4

Роман, получивший международную премию Букер в 2016 году, написан южнокорейской писательницей Han Kang. Это пронзительная драма с простым и линейным сюжетом, но со сложной структурой и очень красивым языком.

Предупреждения: психические расстройства, расстройства пищевого поведения, очень откровенные сцены, суицидальные настроения.

Главная героиня этой истории — Yeong-hye — молодая женщина, замужем за респектабельным человеком, послушная жена и образец идеальной кореянки. Сама она лишена в этом романе голоса, читателям не доступна её личная история, сюжет разворачивается перед нами в трёх частях с тремя разными повествователями: её мужем, мужем её старшей сестры и её старшей сестрой.

Начинается всё с того, что однажды героине приснился сон, после которого она решила отказаться от всей пищи животного происхождения, чем вызвала нешуточный гнев всей родни, так как это выбивается из рамок приличий. А дальше начинается постепенное скатывание в пучины шизофрении и анорексии, показанное с трёх точек зрения.

Вот это молчание самое героини — самое страшное, пожалуй, что есть в книге. Она всегда чья-то жена, дочь, сестра, она определяется через окружающих её людей, мы видим её глазами других, но никогда до конца не узнаем, кто же она такая сама по себе, без этих дополнительных глаз. Её борьба с психическим расстройством — исключительно внутренняя, мы узнаём про неё только по внешним проявлениям, которые оцениваются другими и то только потому что выбиваются из принятых обществом норм поведения. Очень душераздирающе наблюдать, как самые близкие люди, семья, испытывают беспокойство настолько наносное, что сквозь него просвечивает только страх быть осуждёнными другими людьми, это вечное "что о нас подумают?" висит над романом немым укором, руководит действиями практически всех персонажей, кроме, собственно, Yeong-hye, которая настолько погружена в постоянный внутренний мрак, что у неё не хватает сил думать о других. Семья, этот оплот безопасности для каждого человека, её предаёт.

Две из трёх точек зрения на героиню — мужские и крайне объективирующие. Для одного, её мужа, Yeong-hye — символ статуса и предмет гордости, какими могут также являться работа, дом, машина, дети. Жена — не человек, а объект для него, он и выбрал эту женщину именно из-за её внешней нормативности, обыкновенности, которая в один момент исчезает. Для второго мужчины — мужа её старшей сестры — Yeong-hye исключительно сексуальный объект. Он художник и, прикрываясь вдохновением, отказывается признать, что им движет только банальная похоть, которую он, слабовольный и уверенный в своём праве, не может или не хочет контролировать. В его интерпретации Yeong-hye — бесстыдная женщина, развратница, готовая на всё. Он вкладывает в её образ мысли и слова, которые, как он считает, принадлежат её, но на самом деле его собственные, и не замечает, насколько отвратительно то, каким образом он воспользовался её психическим состоянием.

Третья точка зрения — её старшей сестры, самая последняя и одновременно похожая и не похожая на две остальные. Да, сестра не бросает Yeong-hye в беде, но и она понятия не имеет, что скрывается за болезнью, почему сестра вела себя именно так, а не иначе, что было бы, сделай она что-то по-другому.

Рефреном по всему тексту проходит фраза "я не знаю, кто она такая". Никто из персонажей, самых близких, в общем-то, ей людей, не знает её, не понимает, что скрывается за скромностью, молчаливостью и послушностью, и не пытается понять до тех пор, пока внутренние демоны не прорываются наружу, пока крик о помощи не принимает форму внешнего бунта против системы. И именно это пугает их больше всего, а не беспокойство за её здоровье и душевное равновесие. Все проецируют на неё свои проблемы, сваливая на неё вину за все неудачи, начиная от брака, заканчивая самой жизнью. Очень показателен момент со старшей сестрой, которая про себя обвиняет Yeong-hye в том, что она нарушила социальные устои и тем самым сделала её несчастной, так как раньше она и не подозревала о существовании этих самых рамок.

She was no longer able to cope with all that her sister reminded her of. She'd been unable to forgive her for soaring alone over a boundary she herself could never bring herself to cross, unable to forgive that magnificent irresponsibility that had enabled Yeong-hye to shuck off social constraints and leave her behind, still a prisoner. And before Yeong-hye had broken those bars, she'd never even known they were there.

Несмотря на обилие откровенных сцен в этом романе, ни одна из них не кажется по-настоящему сексуальной, почти все они являются проявлением власти, закреплением контроля, подчинением, унижением, животным началом, от которого и пытается ускользнуть Yeong-hye, отказываясь от мяса, пытаясь уменьшиться, исчезнуть, уйти от всего этого анималистического безумия, которому она была вынуждена подчиняться всю свою жизнь.

Очень пугающий и беспросветный роман, странный, завораживающий и сильный. В нём очень много слоёв и подтекстов, я не упомянула даже десятую часть. Крайне рекомендую (кроме тех, кого может стриггерить упомянутое в начале) и прекрасно понимаю, почему он заслужил премию.

Отзыв в блоге