5 Шедевр изящного хулиганства

Есть такие книги, во время прочтения которых невыносимо страдаешь, что не можешь прочитать оригинал. Ну и, само собой разумеется, есть такие переводчики, которые своим мастерством эти страдания значительно преуменьшают. Сборник «Упражнения в стиле» Раймона Кено – как раз тот самый случай. Читая его, покатываешься со смеху, периодически повизгиваешь от восторга (иначе просто не получается) и диву даешься, как можно было перевести практически сплошную игру слов.

Сборник начинается собственно «Упражнениями в стиле», которые, надо сказать, способны отпугнуть читателя. Автор берет одну банальнейшую ситуацию – увидел в автобусе какого-то чудика – и начинает расписывать ее на все лады, в разных стилях, причем большинство этих стилей вам и не снилось. Получилось местами забавно, но, читая столь продолжительный эксперимент, топчущийся на одном месте, невольно чувствуешь неловкость – ну, в самом деле, книгу ли ты читаешь или записную книжку автора? Скорее второе, нежели первое.

Потом упражнения воплощаются в роман, и тут уж читателю нужно крепко-накрепко вцепиться в поручень/подлокотник/край стула, чтобы не смыло куда подальше волной почти что жизненного абсурда (почти – но не слишком). К Габриэлю, танцовщику (танцовщице!) приезжает племянница Зази, чье барано-подростковое упрямство и столь же подростковое сквернословие ставит на уши если не пол-Парижа, то весь его целиком. Передряги, в которые вляпываются герои, валят на читателя целые холмы диалогов-на-одном-месте, замечательно колких фраз и головокружительных поворотов, причем головокружительных в том смысле, что либо слишком глупо, либо слишком смешно, а чаще и то, и другое вместе. В общем и целом тянет окрестить этот роман хулиганством. Задорным весьма.

Поразминавшись таким образом и свыкнувшись с мыслью, что Кено-то этот, понимаете, не так-то прост и, понятно, не так плох, как сначала могло показаться по его записной книжке и репликам Зази, читатель переходит к настоящему шедевру, за который автору рецензии хочется влепить все шесть звезд из пяти. Роман «Голубые цветочки» – это что-то столь же великолепное, сколь и уморительное. Не то герцогу д’Ож снится, что он Сидролен, живущий на барже, не то Сидролену, живущему на барже, снится, что он герцог д’Ож – а черт их знает! Живут они друг другом во сне, имея множество схожих черт, и постепенно приближаются друг к другу, потому что начинает герцог в раннем средневековье, а заканчивает, можно сказать, рядом с Сидроленом. Или наоборот? Да неважно. Важно то, что в отсылках, словесных играх и остроумных колкостях (исходящих, между прочим, не только от людей, но и от коней) здесь можно захлебнуться. Возможно ли при этом не смеяться – я не знаю. С юмором у меня плохо, но от этого произведения на восторженный хохот пробивало не раз и не два. Впрочем, нужно еще заметить, что восторг вызывало не только все вышеперечисленное, но и сюжетные повороты, которым тут нашлось вполне определенное место.

Завершает сборник несколько рассказов, сказка и даже пьеса, все вместе – этакое средство против похмелья после «Голубых цветочков», которое лишний раз подтверждает уже сделанные выводы о творческих манерах Кено. Во-первых, мсье большой оригинал, причем без каких-либо тормозов. Во-вторых, мастер переворачивать слова вверх тормашками и употреблять их в искаженных формах без малейшего зазрения совести, при этом умудряясь делать так, чтобы это не цепляло глаз, а веселило читателя и даже вызывало его на серьезные размышления о сложной науке словорождения. В-третьих, автор совершенно изумительно владеет техникой диалогов-на-одном-месте и диалогов-типа-кто-в-лес-кто-по-дрова, на тему чего мне даже вспомнилась «Поправка-22» Джозефа Хеллера, который пока для меня является эталоном по этой части. Кено, впрочем, подобрался близко к его пьедесталу и занял почетное второе место. Ну и в-четвертых, очень ценно, что, имея в виду все это, он еще и не забывает о сюжетных линиях, которые скачут у него совершенно умопомрачительными зигзагами.

Вывод однозначный – читать и славить! А потом уснуть, и там, во сне, стать французом, прожить французскую жизнь и прочитать французский оригинал, и чтобы потом этот француз уснул и увидел, что он на самом деле вы.