3.5 Самое темное время - перед рассветом

Ромен Гари из тех авторов, чья биография больше похожа на вымысел, чем их собственные произведения. Он родился в России в 1914 году, через несколько лет, спасаясь от революции, бежал с матерью заграницу. Долгое время они скитались по городам Польши и Франции, переживая то взлеты, то падения, но неизменным оставалось одно - любовь матери к сыну. За свою жизнь Гари был и дипломатом, и режиссером, и военным летчиком, бомбил немцев, снимал фильмы по собственным книгам и дружил с Шарлем де Голлем - неплохо, да? Казалось бы, слепить из такого материала биографию, приукрасить, и отлично. Но нет. "Обещание на рассвете" - это почти 350 страниц текста, после прочтения которых становится ясно - ты либо примкнешь к тем, кто посоветовал бы автору сходить на прием к Фрейду и обсудить "вот это вот все", либо станешь восхищаться нечеловеческой жертвенностью материнской любви. Я застряла где-то посередине. Примерно на 65-ой странице Гари пишет о том, что прекрасно представляет, как в глазах читателя выглядит эта любовь и уверяет, что никакого сексуального подтекста в его отношении к матери нет, а Фрейд ждет на прием совсем не его. О чем, собственно, я и не думала, пока не встретила этот абзац.

Честно говоря, я ожидала увидеть в книге образ эдакой еврейской мамочки - властной, ироничной, смешной. Ее любовь к ребенку, особенно - к сыну, огромна, невыносима, но обаятельна. На деле же образ оказался намного более трагичен. Ода к матери ведь и должна быть такой - громкой, гиперболизированной, призванной поразить читателя своей мощью - и необязательно приводить в восторг. Всю книгу я возмущалась материнскому поведению и тому, с каким благоговением описывал это Гари. Я превратилась в доморощенного психолога, о чем жалею - так называемая литературная ценность, о чем принято писать, прошла вообще мимо меня - я лишь потрясала кулаком и хваталась за голову при очередных рассуждениях о бедной маме. И совершенно неожиданно финал перевернул все с ног на голову и заставил очередной раз понять - люди не бывают только лишь отрицательными.

Вывод - эта книга для тех, кто уже знаком с творчеством Гари, любит и ценит его произведения. Читать эту биографию, не имея ни малейшего понятия о том, что и как обычно пишет автор - как сделала это я - совсем плохая идея.

p.s. Пока писала рецензию, наткнулась на последнее письмо матери физика Штрума из романа Василия Гроссмана. Она находилась в еврейском гетто и была уничтожена фашистами, письмо - ее последний разговор с сыном. Пусть здесь будет небольшой отрывок.

< Ночь в гетто — особое время, Витя. Знаешь, друг мой, я всегда приучала тебя говорить мне правду, сын должен всегда говорить матери правду. Но и мать должна говорить сыну правду. Не думай, Витенька, что твоя мама — сильный человек. Я — слабая. Я боюсь боли и трушу, садясь в зубоврачебное кресло. В детстве я боялась грома, боялась темноты. Старухой я боялась болезней, одиночества, боялась, что, заболев, не смогу работать, сделаюсь обузой для тебя и ты мне дашь это почувствовать. Я боялась войны. Теперь по ночам, Витя, меня охватывает ужас, от которого леденеет сердце. Меня ждёт гибель. Мне хочется звать тебя на помощь. Когда-то ты ребенком прибегал ко мне, ища защиты. И теперь в минуты слабости мне хочется спрятать свою голову на твоих коленях, чтобы ты, умный, сильный, прикрыл её, защитил. Я н только сильна духом, Витя, я и слаба. >>

Клац на тг-канал