4.5 nu-mu-kan memiaš išši anda tepawešta – и речь в моем рту стала маленькой

У Сандмана нет аналогов: есть побочные ответвления сюжета за другим авторством, вроде "Люцифера", есть по масштабам оцениваемые вещи, как например "Сказания" (но схожесть их отмечается скорей в подаче - графических романов-эпопей не так много), есть столь же впечатляющие по художественной подаче работы, та же "Лечебница Аркхем" МакКина - но чтобы действительно что-то сравнимое, это нет.
Казалось бы столь многое могло бы вести к провалу, да те же громкие имена: Сон, Смерть, Страсть, Судьба, Страдание, Сумасшествие - не слишком ли? И вообще обилие слов с большой буквы, дикая смесь из времен и пространств, греческой мифологии, Шекспира, фейри, африканских легенд и т.п. Так делают все, ну пост-пост-пост-модерн же. Но как и у всякого значимого автора, решившегося на такое, у Геймана эта смесь иллюзий своя, строго авторская, в ней и мир Под-Лондона. и Американские боги, и все сонмы рассказов, уже нам знакомых смешиваютс в причудливую вязь очень темного, очень городского и такого английского магического реализма. Сандман пугает и завораживает. как незнакомая колода таро, глаза звезды светятся на бледном лице, а детское и в то же время космическое отсутствие морали дает право выносит приговоры никак не согласовываясь с понятиями милосердия и справедливости (попробуй докажи Млечному пути, например. что он не человечен) так и толкают пригреться в объятиях куда более расположенной к сочувствию Смерти.
И вот в "Поре туманов" он вдруг вынужден задуматься и услышать, слишком большая ответственность - ключи от Ада (жестокая шутка Люцифера, уже слишком очеловеченного). И медленно, так медленно начинают движение системы созвездий в его голове, перестраиваются, вспыхивают и гаснут, кто бы знает. к чему они пришли бы, если бы не deus ex machina - и тем не менее что-то неуловимо и непоправимо поменялось, вот он уже стоит у колыбели, Темный человек, Песочный человек, Сон - и какие истины он шепчет младенцу, а какие про себя? Вперед в "Игру в тебя".