5

Итак, историческая справка. Янн Мартел (вам тоже хочется сдвоить хоть какие-нибудь согласные в его фамилии?), канадский писатель с испанскими корнями (что легко можно угадать по его имени), вернулся в большую литературу с новым романом, который изящно назвал «Высокие горы Португалии». Откуда же Янн Мартел вернулся? Это хороший вопрос. Начнем с того, что Мартел написал один из лучших романов начала этого века – «Жизнь Пи»; книгу, которая продалась примерно 12-миллионым тиражом, получила примерно 800 премий и подарила прекрасную экранизацию Энга Ли, которая получила 4 Оскара. Ах да, еще она заставила пролить какое-то безумное количество слез, но сосчитать их никак уже нельзя. Казалось бы, Боги литературы решили подарить этому глупому и бренному миру своего мессию, ан нет. Канадского писателя с испанскими корнями повело не туда.

Вот представьте, вы написали потрясающий роман, издатели привозят вам пакеты с деньгами, а Сэлма Хайек выразительно шуршит волосами, когда вас видит – черт возьми, можно перестать ходить на работу и писать новые, прекрасные книги. Ну или ладно, если у вас была совсем плохая работа, можно просто дико и безумно транжирить деньги – купить себе новый дом с мезонином (просто потому что ни у кого нет мезонина, и никто не знает, что это), новую большую машину (а из старой сделать журнальный столик в прихожей), страуса, на котором величественно ездить по округе. Но Янн Мартел решил иначе. Он начал писать действующему Премьер-Министру Канады Стиву Харперу (это не тот который серфер-плейбой Трюдо) письма с гадостями (почему, кстати, не Королеве?). Я, конечно, не настаиваю, каждый волен планировать свой досуг самостоятельно, но хотелось бы, чтобы это не шло в ущерб творчеству. А потом случилась вторая после большого триумфа книга.

«Беатриче и Вергилий» была настолько плохой книгой, что хотелось плакать и на кого-нибудь кричать. Причудливая, состоящая их одних сложных МЕТАФОР притча (величиной с небольшой рассказ) хоть и была посвящена серьезной теме (Холокосту), но как-то не трогала вообще, ни эмоционально, ни сюжетно. Более того, в конце книги (наверное, как изощренный акт издевательства над издателями, заплатившими 2 миллиона американских долларов) был некий тест, а может даже и гороскоп, или даже судоку. Мой разум пытается стереть самые ужасные воспоминания в моей жизни. Янн, что это такое было? Письма значит с пакостями лидеру страны ты писать можешь, а хороший роман – уже нет? Канадский писатель прям там, на месте и был исключен из пантеона новых литературных героев. Его третий роман уже никто не ждал (кроме его канадских друзей с испанскими корнями).

Высокие горы Португалии» начинаются так, что ты сразу понимаешь – это не «Жизнь Пи». Это рефлекторно, конечно, огорчает, ведь кто откажется еще раз оказаться в той лодке с Писином Молитором и его друзьями по несчастью. Но сразу понимается и другое – в этом вязком и сложном тексте кроется что-то магическое, нечто особенное. Слово «магическое» как нельзя кстати - в жанровом изобилии романа встречаются и realisme magic, и хеллеровский театр абсурда, и даже немного из старого библиотечного путеводителя по Португалии. Первые страницы идешь очень медленно и осторожно, принюхиваясь к каждому герою и к каждому речевому обороту. Что это – новый шедевр или еще одна маленькая, стилистически перегруженная притча? Нам не обойтись без Литературной Лайки.

Почти все действие книги происходит в Португалии, прекрасной южной стране, которую мне довелось посетить лет 8-9 назад. Я был в меру юн, неотразим собой (тоже, правда, в меру) и очень любознателен. И Португалия с лихвой дала мне все то, что требовал мой возраст. Впечатления были разные - бедная умиротворенность, пустынные раскаленные солнцем улицы, переполненные детьми и прочим людом пляжи, неимоверно красивый разноцветный Лиссабон со своей зеленоватой Тежу. Но были и новые вещи, которые я открывал для себя по-новому - ассортимент на 50 тысяч изделий из пробкового дуба (включая очень неожиданные, поверьте), бутылки шотландского виски в магазинах за 2.50 евро, черная свинина (ничем не отличается, я попробовал), и конечно же он - портвейн.

Портвейн - одна из самых противоречивых вещей в моей жизни, наряду со вторыми зрелыми отношениями с женщиной и брюссельской капустой. Когда я сделал первый глоток, мои вкусовые рецепторы попадали в обморок – «Это что за хрень? Подожди, не глотай! Секундочку, это что за чертовщина?? Выплюни!!! на помощь!!! ВЫПЛЮНИ!» Я был обескуражен и растерян. Я не хотел жить дальше. Но спустя пару мгновений ко мне в рот спустилась смуглая красавица - покачивая бедрами, она принесла с собой ароматный виноград, анис, корицу, божью росу - и стала мять все это своими босыми пятками у меня на языке. Поклонником портвейна я конечно не стал - но твердо запомнил одну вещь, иногда неприятное, непонятное и с первого взгляда неподходящее для тебя может обернуться чем-то чудесным и приятным. Кроме брюссельской капусты, ее придумал Дьявол.

Янн Мартел, которого я так ждал (это неправда) и который меня немного расстроил в начале книги, вдруг посадил меня на коленки и повел в такой чудесный и красивый мир, что я потерял дар речи и нахожу его постепенно. Это – совершенно точно не самая великая книга, которой была «Жизнь Пи», но эта книга волшебна и неимоверно красива. Как любые португальские бедра и салфетницы из пробкового дуба. С каждой страницей, чем больше понимается сюжет и структура, тем больше радости испытываешь. Прости, Янн Мартел, что я тебя хоронил 5 лет назад как новую звезду литературы. Звездой ты не стал, но точно могешь. «Высокие горы Португалии» были с почестью и легкой помпой установлены на специальную полку с хорошими книгами. Ну вы помните – это там, где нежное персиковое освещение и всегда играет Шуберт.

Янн Мартел дал хороший повод вспомнить другой фантастический талант нулевых – американского мастера трогательной прозы Джонатана Сафрана Фоера (его талант я закопал по соседству с мартеловским). Джо хоть и не писал письма Обаме, но занимался не менее вдохновляющими и странными вещами - писал про ужасы потребления мяса и публично переписывался с Натали Портман (она замужем, Джо). И вот, спустя долгие 8 лет, он вернулся с новым художественным произведением, которое у нас выйдет в этом, следующем или 2078 году. Очень хочется, чтобы Джо, над которым я рыдал часами, вернулся к нам не меньшей силой чем канадский чародей с испанскими корнями Янн Мартел.

И, кстати, это ни черта не «желтый» уровень опасности, когда мимо окна на 8 этаже летает какой-то куст и пара дорожных знаков.

Ваш CoffeeT