4 Анти-Плагиат.

Если первые две книги трилогии так или иначе были реминисценциями из творчества Стругацких (не только указанные другими рецензентами "Пикник на обочине" и "Улитка на склоне", но и "Далёкая радуга" - когда Зона вышла из-под контроля и начала безостановочно разрастаться, по сценам это было очень похоже на П-Волну в результате экспериментов по нуль-транспортировке), то третья, прочитанная, в основном, чтобы узнать, чем же всё кончится, оказалась книгой о людях в разных ситуациях.

И это её главный плюс, т.к. раскрытие характеров во всех трёх книгах было, пожалуй, самой сильной чертой Вандермеера. Описания "неизвестно чего" гораздо легче представить в голове, чем описать словами - любая картина глохнет и чахнет, помещённая в рамки слов. Не помню, чья цитата, но антитеза "представлять в огне - воплощать в глине" в данном случае мне представляется наиболее уместной. Пожалуй, лавкрафтовский метод из "невообразимого ужаса" и "кошмара, который не описать словами" лучший как раз в том отношении, что читатель может представить себе всё, что пожелает, а не вынужден читать кривобокие слова - всё равно, что если бы кроманьонца заставили сделать "Венеру Милосскую": максимум наскальный рисунок.

То, что автор не пускается, как и АБС, в объяснения, тоже идёт ему в плюс. Любые объяснения возникновения и функционирования Зоны Икс были бы подобны его же описаниям - слишком плоскими, загнанными в рамки слов. Пожалуй, для них бы отлично сгодился дадаистический метод "нарезок" в его берроузовском "cut-up" варианте - всполохи словосочетаний, не связанных друг с другом слов, и сквозь эти неуверенные огни проступает каждому своя, но всё же картина происходящего.

На самом деле, Вандермееру не хватило всего чуть-чуть, чтобы ступить куда-то по ту сторону литературы, в т.ч. фантастической. То ли сингулярность его отвергла, то ли рамки трансгрессивной литературы всё-таки рамки, но, я уверен, что он может ещё лучше. Например, выкинуть воду и мусор из трёх книг (особенно никудышной второй с её до зубовного скрежета представимым финалом) и сделать из них один прекрасный роман. Или другой прекрасный роман.

Собственно, четвёрка не столько претензия к третьей книге, сколько понижение в звании за вторую. Можно было сделать лучше.