3.5 Фаст-бук: быстро и дешево

У Виктора, в прошлом известного психиатра, пропала дочь. Четыре года прошло, а он все не может поверить, что его девочки Жози больше нет. Придя в себя в психиатрической больнице, когда его наконец перестали пичкать лекарствами, он рассказывает, как все произошло. Он находился в одиночестве на острове Парум, пытаясь прийти в себя, и вдруг его посетила странная женщина по имени Анна. Она заявила, что она писательница и страдает шизофренией: персонажи ее книг становятся галлюцинациями. В их числе – маленькая девочка, которая однажды попросила у нее помощи…

Виктор хочет и не может отказаться от визитов этой женщины, хотя его неоднократно предупреждают, что она опасна. Ведь история, которую рассказывает Анна – это история того, что случилось с его Жози. Вновь воспылав надеждой узнать, что прозошло с девочкой, Виктор продолжает выслушивать Анну, и все больше ее рассказов находит подтверждение в реальности. Только что такое реальность? Где она, черт возьми? И почему Виктор уверен, что когда он закончит рассказывать, с него снимут обвинения в убийстве? Подождите, в каком убийстве?..

Скажу откровенно: да, роман лихо закручен, читается в один присест, от него не оторваться. И я мучительно раздумывала над тем, чтобы оценить его в четыре звездочки из пяти, описав как вошедшую в моду кинематографическую картинку о том, что все не такое, каким кажется, в форме прозы.

Но. Но, но, но и еще раз но – много их, в общем, набралось. Во-первых, читателя сразу же пытаются подцепить дешевым крюком, ярко выпячивая в тексте слова «трагедия» (за столько-то до трагедии, когда произошла трагедия, оставалось два дня до трагедии и так далее) и «день истины». Истина, можете себе представить? Хорошо еще что не «откровение». Разумеется, читателю не намерены сообщать, в чем состояла трагедия и в чем истина, пока он не доберется до последних страниц. Да, верное средство – но все же дешевое, заставляющее недовольно морщиться. И совершенно лишнее, роман бы ничего не потерял, если бы в нем оставили одно-единственное слово «трагедия» вместо десятка. И то было бы довольно драматично. Автор, к слову, вообще старательно выбрал больные места человечества. Винегрет из всего, что может больно ударить и увлечь. Детишки, ненормальные родители, животные, психические расстройства – полный набор.

Во-вторых, персонажи – это что-то отдельное и головокружительное, в самом плохом смысле. Представьте себе, разговаривают психиатры. Между собой – было и такое, и хочется подчеркнуть это особо. Обсуждают пациентов, характеризуют их состояние. И в целом создается впечатление, что ни один психиатр Германии не имеет в своем рабочем лексиконе иных слов, кроме «шизофрении». Итого достоверности – ни на грамм. Особенно в отношении главного героя. Как бы ни был он болен, опыт не пропьешь, и то, что он проводит, так сказать, терапию, тупо выслушивая пациентку… И якобы опытная пациентка расценивает это как терапию… Ох, это была не терапия. В лучшем случае я бы назвала это посиделками. В худшем – допросом.

Конечно, можно возразить: не было настоящей терапии, Анна просто пришла к Виктору в неофициальном порядке, он уже не практиковал. Но Виктор сам называет это действо терапией, а ее – своей пациенткой, и то, что после многих лет практики в нем – щелк! – выключили все знания и умения, не оставив их даже в подсознании, это, согласитесь, сомнительно. Да и с доктором Ротом он говорит здорово – сверкает своей ученостью, при этом учености этой в его словах не то что ноль, а практически минус.

Доктор Рот – очередной несуразный кадр в этой истории. Доктор берет на себя многое… Ладно, спишем на наивность… Но в какой-то момент вдруг превращается в нелепого детектива, который пришел рассказать преступнику, как, зачем и почему он совершил преступление. Обязательно в пафосной стойке!

Концовка также записывается в число недостатков романа. Потому что вся круговерть была вокруг истории с Жози, вокруг Виктора, то есть конкретные ситуации, конкретные лица, и вдруг одной фразой все сводится к какому-то философскому циклизму психиатрии. Конец на невтемной ноте.

Хотя в романе вообще много лишних деталей, либо упомянутых невпопад, либо пророчащих смысл, но не доведенных до конца. Их можно оправдать, кто читал, тот знает, чем – но этим можно оправдать, черт возьми, все, что угодно, не значит же это, что нужно катать все, что взбредет в голову, не отшлифовывая потом конструкцию.

Вот и думай после всего этого, какую оценку ставить. С одной стороны – читалось интересно, с другой – вагон нелепостей и, в придачу, разочарование тем, что хорошую задумку перегнули несколько раз и превратили в кривую, спешно построенную башню, то и дело норовящую развалиться.

Любителям «быстрой» литературы – рекомендуется, ну или просто для отдохновения, умять вечерком в качестве легкой закуски. Кто пристрастен к качеству, внимателен к деталям и знаком хоть немного с работой психиатров или самими психиатрами – категорически нет, есть опасность заплакать кровавыми слезами.