5

Это совсем небольшая по объему повесть — скорее всего, она задумывалась как писательское упражнение, набросок автобиографии. А превратилась в чудесный рассказ о жизни — с того самого момента, как в эту жизнь вошла кошка. Пересказывать сюжет этой остроумной повести бесполезно, для этого пришлось бы цитировать её всю. Воспоминания о детстве, представления о морали, размышления о писательском труде, и многое, многое другое рассматривается здесь сквозь призму отношения к одному маленькому пушистому комку шерсти с мягкими ушками и цепкими когтями. И ведь всё начинается вполне обыденно: у него и в мыслях не было заводить себе кого-нибудь, о ком нужно постоянно заботиться — но потом пришла она, и всё очень сильно изменилось. С кошками всегда так. Сначала нужно позаботиться о пропитании неожиданной гостьи, потом становится понятно, что она превратилась в полноправную обитательницу дома, с чьими привычками надлежит считаться, а в какой-то момент неожиданно выясняется, что именно под её характер, под её представления о комфорте подстраивается всё существование. Да что там! Любящий хозяин (и тут следует задаться вопросом «а кто кем управляет в этом доме?») больше печется о том, что станется с бедным животным в том случае, если кормилец будет вынужден долго лечиться от нежданной болезни — чем, собственно, о состоянии своего здоровья. И таких самообличительных и остроумных пассажей в тексте много. Человеку, который прошёл путь от полного непонимания увлеченности кошками до того состояния, когда он счёл возможным написать биографию одной из представительниц кошачьего рода, это простительно. Только не нужно думать, что этот рассказ о треволнениях и радостях, которые привнесла одна маленькая кошка в жизнь автора — это что-то донельзя трогательное и умилительное. Вовсе нет. Не ищите в этой повести радостного подтверждения сходства характеров кошки и человека. Это просто подлинная история кошки. А ещё это история о таланте, мире, мудрости и жизни.