Больше рецензий

7 мая 2017 г. 16:02

122

Что такое «Зона ужаса»? Это «широко известный в узких кругах» сайт о хоррор-культуре – horrorzone.ru, он же ЗУ. Старожилы портала знают, что его создатель, Парфёнов М.С., также основал серию «Самая страшная книга», куда время от времени пишет сам. Кто-то напишет, мол, составитель пользуется служебным положением... а почему бы и нет? Благо, рассказы хвалят, а издательство «Астрель» решило выпустить авторский сборник Парфёнова.
Зложелатели (а их у автора хватает) и тут скажут: Михаил решил потешить своё самолюбие. Возможно, если б речь не шла о будущем серии. Провались продажи «Зоны ужаса», и не видать нам «Чёртовых пальцев» Дмитрия Тихонова, а также других авторов – Максима Кабира, Александра Подольского, Михаила Павлова, and so on, and so on – которых хочется читать чаще и больше.
На Парфёнове висит ярмо популяризатора русского хоррора. Поэтому книга должна быть страшной – даже название обещает. Справился ли автор с задачей, не посрамил ли честь жанра? Давайте разберёмся.
Первый же рассказ, «Страна тараканов», играет на поле инсектофобии. Какие насекомые попадаются нам на глаза чаще всего? При виде кого мы неосознанно вздрагиваем, а потом, кривясь от отвращения, берём в руки сложенную газету или тапок? Тараканы соседствуют с нами бок о бок, так почему бы не использовать страх перед ними? Что и делает Парфёнов, превращая повествование в дань фильмам Фрэнка Маршалла, Тони Рэндела и прочих. Рассказ напоминает развесёлый треш (или комедию ужасов, если угодно), но лишь до определённого момента, когда автор даёт читателю под дых.
«Мост» – уже не такой омерзительно-весёлый аттракцион. Он изящнее, и хотя речь пойдёт о троллях, заставляет бояться не мифов, а вполне реальных людей. Об этом рассказе было написано немало, и я вряд ли добавлю что-то оригинальное. Скажу лишь, что здесь Парфёнов использует один из мощнейших триггеров в хорроре, к которому часто прибегал Питер Страуб – насилие над детьми. Отношение к сборнику всецело зависит от того, действует ли этот триггер на вас, ибо в большинстве здешних произведений – «Страна тараканов», «Благословенная тишина», «Бабай» он присутствует (или подразумевается).
«Корректура», как и «Ампутация» – две юморески в духе «Баек из склепа». В первой сюжет строится вокруг вампира-графомана, во второй – вокруг договора с дьяволом. Один рассказ написан раньше, и будет интересен, как и любое другое произведение «молодого талантливого автора», юмор в другом слишком специфичен, чтобы быть понятным каждому. Оба рассказа лишь заполняют место в сборнике, оттеняя более удачные произведения.
Другое дело, «Конец пути» – довольно реалистичная пост-апокалиптика, где нет места чудесам, как в маккаммоновской «Песне Суон», а есть лишь деградирующее человечество. Припев «Жалкие людишки, вы – всего лишь мясо» группы NRKTK послужил бы отличной иллюстрацией к «Концу пути», ибо лейтмотивом здешнего безумия является каннибализм, а главным злодеем – Царь Голод. «Является ли человечество лишь думающим мясом?» – циничный вопрос, ответ на который вы узнаете, прочитав этот жизнеутверждающий рассказ.
В «Гробе на колёсах» жалкие людишки действительно становятся мясом (а точнее, кормом) для плотоядного автомобиля. Ранее рассказ был опубликован в антологии «Тёмная сторона дороги», и с тех пор прибавил в массе, что пошло ему на пользу. Здесь есть крошечные вкрапления боди-хоррора, невольная цитата из манги «Паразит», благодаря чему рассказ отдаёт чисто японским безумием. А не «милей 81-Кристиной-почти-как-бьюиком» Стивена Кинга, как наверняка подумают некоторые.
«Снежки» – лирическая зарисовка на тему зомби-апокалипсиса. Если вам понравился «Мост», то и этот рассказ вы полюбите, настолько он печальный и вдумчивый. Любители ходячих мертвецов также оценят историю по достоинству. А вот у «Бабай» с «Мостом» действительно много общего. Это и персонаж, который оказывается убийцей, и пресловутое насилие над детьми, и мифический персонаж, который оказывается вовсе не мифическим. Думается, история про мост выросла, сознательно или нет, из более раннего «Бабая».
Ещё более ранним рассказом является «Остановка у кладбища». Его, как и «Бабая», совершенно не обязательно было включать в сборник. Впрочем, наверняка найдутся те, кто захочет сравнить Парфёнова-теперешнего с Парфёновым-ранним. Разница заметна, да. Но «Остановка» не сделает вклад в копилку ХОРРОРших рассказов, слишком она невзрачная.
А вот «Каждый парень должен пройти через это» – куда более весомая лепта. Жанрового антуража здесь хоть отбавляй – и кладбище в качестве места действия, и гомосексуальные мечты рассказчика, и неожиданный финал в духе «Кровавой жатвы» Александра Ажа. Любители историй пожёстче будут довольны.
Если вам нравится сплаттер, и Ли с Уайтом у вас в любимчиках, то и «Благословенная тишина» вам понравится. Полицейский приносит другу-писателю дневник маньяка. Как тут не вспомнить Эллиса с его «Американским психопатом». Но рассказчик «Тишины» не циничный модник, а куда более утончённая натура. Он сомневается в своих поступках, переживает – словом, ведёт себя, как обычный человек. И тем болезненнее воспринимается душевная трансформация, что происходит с ним.
Тем же, кто жесть не ценит, предлагаю ознакомиться с рассказом «В пыль». Это эмоциональная и очень глубокая история, балансирующая между мистикой и реализмом. Лично для меня это лучший рассказ Парфёнова, который украсил бы любую, даже западную, антологию ужасов. Автору советую задуматься о переводе на английский. Быть может, тогда «В пыль» обратит внимание зарубежных составителей на русский хоррор?
А вот повесть «Комната Павлика» как будто написана для того, чтобы привлечь внимание отечественных киноделов. Сюжет типичен для ужастиков последних лет – молодая семья переезжает в квартиру на окраине Москвы. Новое обиталище обходится дёшево, поэтому глава семейства покупает, не раздумывая – ещё бы, в столице жильё на дороге не валяется. Но риэлторша предупреждает: в квартире умерло двое человек. Несмотря на это, Игорь и Оля переезжают... Повесть очень кинематографичная, не текст прямо-таки, а раскадровки к сценарию. Но лично мне в «Комнате Павлика» не хватило объёма. Кажется, что события развиваются чересчур стремительно, да и судьба одного из персонажей остаётся неясной.
Каждую книгу в жанре хоррор, будь то сборник или роман, можно сравнить с заброшенным домом, страшным аттракционом, а может быть, подземным переходом, освещённым красными фонарями. Словом, с неким местом, в которое нормальный человек не заглянет, ну а если и заглянет, то непременно поспешит к выходу. И если, например, «Запах» Женевского похож на музей причудливых диковин, то «Зона ужаса» Парфёнова М.С. – это двор. Двор в неблагополучном районе рабочего городка, где вас скрутят, покалечат, а то и изнасилуют просто за то, что вы проходили мимо. Так что заглядывайте с опаской и будьте готовы при случае уносить ноги. Вас предупредили.