5 О лиминальности. О порогах. Бастионах. Крепостях.

Что мне безумно нравится в романах А.С. Байетт – так это ее виртуозное умение сложить все детали и частности в единую картину, в замысловатое, но абсолютно единое целое. Спустя сутки после окончания прочтения романа «Обладать», я понимаю, что именно эта целостность, эта стройность ее повествования, становится для меня откровением. Отчасти потому что в современной жизни и литературе ее не так-то легко отыскать.

«Связность и завершенность суть глубинные человеческие потребности. И хотя может показаться, что нынче они не в моде, именно они нас больше всего завораживают и влекут. Когда двоих «настигает любовь», подумал Роланд, то это словно Судьба своим волшебным гребнем проводит по спутанным прядям мироздания, по спутанным прядям жизней, и возникает дивный порядок, складность, красота – возникает подлинный сюжет».

Современный человек часто живет в очень разрозненном мире, где разные силы конфликтуют между собой. Более того, сам человек при этом является совокупностью конфликтующих субличностей.

«Мы, хотим того или нет, живем под сенью фрейдовских открытий, фрейдовских истин… Мы всё знаем, мы слишком много знаем. Нам, например, известно, что у человека нет целостного личностного начала, что любая личность – это сложная система конфликтующих составляющих… мы в это уверовали как в данность».

Очарование романа А.С. Байетт - в возможности погрузиться в иной мир, где каждая личность – это сложная, но единая совокупность многих составляющих. Где романтические чувства и отношения – это сложная, но единая, гармоничная картина. Где мир реальный и мир нереальный – это «две части одной комнаты, между которыми преградой лишь смутная вуаль и протянуты незримые, тоньше паутины, нити». Где истории и судьбы разных веков переплетены между собой, где один сюжет следует из другого. И все это складывается в единую систему мироздания.

Если бы я попробовала нарисовать мир А.С. Байетт, я бы, наверное, начала с большого круга, внутри которого были бы многочисленные маленькие кружки и связи между ними. И сколько бы разнообразных тем и сюжетных линий этот автор ни затрагивал в своих произведениях, переворачивая последнюю страницу, ты понимаешь, что паззл сложился. Вот она – гармония высшей пробы. И ты хочешь зафиксировать те мысли и чувства, которые накопились при прочтении, потому что это не просто разрозненные обрывки потока сознания, это единая концепция. Можно принимать ее или не принимать, но не ощутить ее стройность и внутреннюю упорядоченность просто невозможно.

«Вся эта ясность, головокружительная ясность, подумал Роланд, не оттого ли, что мы, будучи вместе, обладаем не друг другом, а чем-то иным?..»

Тема обладания другим человеком также раскрывается через цельность взаимоотношений между отдельными субъектами. Объектов в этой системе просто нет. Есть равноправные субъекты, между которыми идет непрерывный диалог. И здесь не принято «наплывать бессовестно на границы чужого мира». Здесь ценится возможность вместе создать нечто совершенно новое и обладать им вместе.

«Людям хочется знать, как жили другие люди, это помогает им в собственной жизни, это естественная человеческая потребность».

Основная сюжетная линия романа основана на том, что ученые, литературоведы 20 века исследуют жизнь и творчество поэтов века 19-го. И то, что изначально было их работой, сферой их профессиональных интересов, постепенно становится тем, что определит их настоящее и будущее в гораздо более широком смысле. И не раз на страницах романа возникает вопрос – откуда эта потребность столь тщательно изучать чужую жизнь? Не происходит ли подмены своей собственной жизни жизнью других людей? И на эти вопросы в романе также находится «бесконфликтный» ответ: чтобы построить собственную жизнь, человеку очень важно изучить и проанализировать жизнь других людей. На этом и зиждется увлечение литературой или историей. При этом овладевает человек не частью чужой жизни, а собственным видением этой жизни.

«Прочитанное, понятое, обдуманное, усвоенное рассудком – это уже наша собственность… то, с чем нам жить и работать».

Об этом бездонном романе можно говорить бесконечно, погружаться в него все глубже и глубже. Но, пожалуй, самое для меня главное уже сказано – а, значит, пора замыкать этот круг.