4 В ожидании...

- Что вы за люди, что вы за люди такие? Почему не ушли, не убежали, пока можно было. Ведь это безумие - сидеть в этой мышеловке, ждать, пока прикончат.
- Некуда бежать, - отвечал Леон. - Это раньше мы бежали. Вот и добрались до Бело-Монте. Здесь наше место. Больше бежать некуда.
"Война конца света"

Священников, пришедших исполнить долг милосердия - похоронить мертвецов Канудоса, встречает чудовищное зловоние, оно ощущается за многие мили. И еще странный, никогда прежде не слыханный никем из них звук. Понять, что смрад исходит от тысяч разлагающихся тел, несложно, но источник шума определяется не сразу. Только когда глазам открывается город, сплошь - как черным ковром -покрытый грифами-урубу. Время от времени какая-нибудь из птиц тяжело взлетает и показывается полурасклеванный остов, стервятники отяжелели, с трудом двигаются, но пиршества не прекращают. Прибывшие решают: пусть мертвые хоронят своих мертвецов.

И не скажешь: "А так хорошо начиналось!". Потому что ничего не было хорошо изначально. Событиям, вошедшим в историю под именем "война в Канудосе", предшествовали многие бедствия: страшная засуха 1877 года, невиданное нашествие змей, эпидемии 1888- го. К природным бедствиям добавились политические и экономические: падение монархии и установление Республики отменило рабство (что в идее прекрасно, но на деле привело к ломке векового уклада и появлению сотен тысяч людей, не имеющих собственности, не привыкших заботиться о себе, пополнивших ряды маргиналов).

Кофейная афера серьезно подорвала экономику Бразилии: ажиотажный спрос на кофе и завышенные цены на мировом рынке побудили заменить исконное земледелие кофейными плантациями, предложение многократно превысило спрос, цены на кофе обвалились и несколько судов с урожаем кофейных зерен были затоплены у берегов Бразилии, чтобы стабилизировать ситуацию. Это было первой демонстрацией возможности влияния транснациональных корпораций на экономику отдельного государства, жестокой, как любая демонстрация силы и привело к разорению многих мелких земледельцев.

Антонио Наставник после смерти.

Потом каучуковая лихорадка, связанная с увеличением потребности мировой промышленности в резине. Экономический бум, связанный с ней, обогатил каучуковые компании, но для обработки плантаций они пользовались трудом освобожденных рабов, снова закабалив их. И еще перепись населения. Усвоив, что от государства хорошего ждать не приходится, крестьяне решили, что это нужно для возвращения рабства: зачем еще правительству знать, кто негр, а кто нет?

Его звали Антониу Масиэл, прозванием Консильейру, в романе переводится как "Наставник", но есть и другое значение - "Утешитель". И он ходил по городам и весям Баии многие годы, проповедуя Слово Христово простым людям, говоря о конце света, который грядет, и о том, что надо очистить перед ним сердца и привести в порядок храмы и кладбища. Ибо, когда вострубят трубы и мертвые поднимутся, живым не должно быть стыдно за небрежение к ним. Сам брался за работу и всегда находились те, кто присоединялся к нему, чтобы поправить ограду, покрасить или перекрыть крышу.

А к 1895 году что-то изменяется: прежде одинокого, теперь его сопровождают ученики и последователи, жизнь готовые отдать за Наставника. Ничего общего нет у этих людей, кроме преданности Учителю: бывшие бандиты Меченый, Большой Жоан и Жоан Апостол (прежде звавшийся Сатаной), юродивый Антонио Блаженненький; сыноубийца, наложившая на себя жестокую епитимью, Мирская Матерь Мария Куадрадо; чудовищно изуродованный от рождения и способный передвигаться лишь на четвереньках умница Леон; сожительница священника Алешандринья, у нее с детства дар ясновидения. Эти люди приходят в оставленное имение Барона де Каньябравы, Канудос и там основывают общину.

Туда начинают стекаться последователи со всей Баии (один из двадцати шести бразильских штатов, восточный). По сути, война в Канудосе - война непонимания. Наставник объявляет Республику дьяволом, первое столкновение происходит еще в пору странствий: на площади одного из городков зачитывают указ о налоговой политике, сменившей прежнюю десятину, крестьяне ничего не понимают, но доброго не ждут, Консильейру вырывает у чиновника бумаги, рвет их, говорит, что это от Дьявола, пришедшего погубить добрых католиков, толпа нападает на жандармов, есть убитые и раненные.

Дальше уже ничего не исправить, и события как снежный ком. Одна за другой - атаки жандармерии, после карательная экспедиция правительственных войск: местных, потом центральных. Как водится, политические интриги и игры спецслужб с мифическим "британским следом". Много чего еще. Это не тот Льоса, которого интересно читать, нет очаровательной остроумной линейности "Тетушки Хулии и писаки", но, по счастью, нет и постмодернистских экспериментов "Зеленого дома". Рассказ переходит из уст в уста без внешних границ в виде глав, но достаточно комфортно для читателя. Жаль, что того же не скажешь о содержании.

Оно изобилует натуралистическими подробностями, большей частью страшными и омерзительными - это война, дети, другой она не бывает. И я, читатель, не могу найти здесь кого-то, кому могла бы сочувствовать, разве что Барон с его искренней любовью к потерявшей рассудок жене? Имение барона Калумби в числе первых сожгли дотла по велению Наставника. А вот непонятно зачем - тогда жгли все окрестные хозяйства, прежде снабжавшие повстанцев провизией (не из соображений человеколюбия, по тем же причинам, по каким откупаются от разбойников - проще отдать часть, чем потерять все). Залог успеха партизанской войны - в поддержке со стороны населения, добровольной или принудительной. Почему? Дай ответ! Не дает ответа.

Долгая, жестокая и муторная история. Зачем она рассказана? Наверно, за тем, что кто-то должен был поведать о малых мира сего, которые хотели построить свой Иерусалим, да не имели для того достаточно сил и разумения. "За попытку спасибо, но затея не удалась."