0 - Вы поняли, друг мой, что я хотел сказать вам?- Нет

Именно этой цитатой можно озаглавить мое впечатление после прочтения книги.

На самом деле, эта книга обо всем и сразу.
Да, она, безусловно о России и о русских.
Бесспорно, с любовью. Пожалуй, с презрением.
Несмотря на просто зашкаливающее количество разных линий повествования, Шишкин то и дело возвращается к России и русским.
Он говорит о том, как русскому человеку нужна его собственная земля, пусть и нищая, но своя; какой работящий народ русские, как они готовы за свою родину все отдать.
И тут же вкладывает в уста одного из героев фразы "здесь больше нечего ждать, на этой стране лежит проклятие", "здесь не дадут почувствовать себя человеком никогда" и прочие подобные высказывания, рассказывает о предпочтениях русских жить в тюрьме, а не на воле, поскольку там есть еда и вода - а что еще надо?
Наверное, это и есть чувства русского человека, уехавшего из страны: бесконечная любовь и невероятное презрение. Да и не уехавшего тоже.
Наверное, будь я русской, я бы поняла.

Отдельно хочется сказать о композиции.
Многие сравнивают роман с поездом, в котором люди заходят, рассказывают свою историю, и выходят.
У меня же другие ассоциации: вокзал в большом городе, когда мимо тебя проходит сотни людей и до тебя долетают обрывки чужих разговоров - для большей части романа, и такая стандартная карусель на цепях, но когда к тебе поближе подлетает какая-то конкретная качель, время замедляется, и ты успеваешь рассмотреть все детали, все подробности, и вот она уже снова улетела, навсегда - для тех порой достаточно длинных историй про конкретных людей.
Это удивительно, для меня это ни на что не похоже, к этому надо привыкнуть.

Что мне все-таки кажется непонятным, не нравится в романе, так это непостоянство.
С одной стороны, автор все время (каждые 3 страницы) перепрыгивает с темы на тему. Окей, принято.
С другой, иногда попадаются вообще неслабые такие кусочки страниц этак на 50. Сильные кусочки, безусловно, цепляющие, царапающие. Да давайте говорить честно - это первоклассные кусочки. Но почему кусочки?
Складывается впечатление, что у Шишкина в голове просто куча идей, но ни одну из них, даже очень далеко продвинувшуюся и развитую, он не может довести до конца. А жаль, идеи-то хорошие.

И напоследок еще одна цитата, которая тоже как нельзя лучше подходит к моим ощущениям о книге в целом.

Никому не рассказывал, носил в себе. Тебе, доченька, расскажу, слушай. Ты ведь у меня умница - ничего не поймешь.