3.5 Старость?

Прочитав книгу, меня заинтересовало мнение других читателей. В одной из рецезий мне попалось мнение

Вам, когда-нибудь доводилось общаться со очень старым человеком, который уже давно пребывает в блаженном маразме и речь его бессвязна и чиста как слеза младенца? Почитайте эту книжку - ощущения именно такие.

И я подумала что я или младенец , или меня уже накрыло крыло старости. Рассказы совпали с моим мироощущением на данном моменте осени. Повествование с неожиданным началом, иногда без концовки или открытым финалом, непредвиденным поворотом сюжета. Но при всем при этом темп рассказов неспешный.

Сборник рассказов оказался для меня как ночные размышления. Ночь - это время , где главенствую мысли, даже не так, а МЫСЛИ. Они шуршат, перекатываются, крутятся. Создают шум и помехи. Которые в свою очередь мешают спать , ибо ты лежишь и вслушиваешься в этот шум, может быть там мелькнет что то интересное. Что перевернет твой взгляд если не на весь мир, то как минимум на эту ночь и утро. Каждый рассказ это и есть нечто в шуме, из-за чего стоит не спать.

Единственным минусом для меня оказался самый первый рассказ.

Калейдоскоп был разбит. Стеклянные фрагменты осыпались. Бабушка сорвала с противоположного конца трубы крышку со стеклышком и высыпала осколки себе на ладонь. Разноцветные стеклышки переливались в свете лампы. Бабушка и моя семилетняя мама смотрели на день Зелига. Меня тогда еще не было. Бабушка сказала: «Три четверти синего».

До самого конца книги я думала ...три четверти синего...каким же был последним день Зелига?