5

Чаинки в тихом вечере чашки с чаем, похожи на стайку птиц, теряющихся в облаках лёгкой пенки...
Почему Рэчел так сосредоточена на маленьких и мимолётных вещах? Одинокая, чуткая, играющая на рояле Баха и Листа, читающая Грозовой перевал, но.. словно редкий цветок, томящийся в теплице, почти без друзей, под присмотром тётушек, цветок, прижавшийся к голубому окну, за которым небо, океан и свободные птицы...
Уберёшь такой цветок от окна, а он сохранит свою кривизну, с которой он доверчиво опёрся на небо за стеклом...
Как там у Эмили Дикинсон ? - " Страницы книги - паруса..."
Словно в ненаписанной чеховской пьесе, на одном корабле собираются несколько судеб. Каждый имеет свой "футляр", в котором прячет от холодного и внезапного мира свою душу и мечту.
Все они мечтают о счастье, все рвутся " в Лондон, в Лондон !", но если ты уже в нём ? Если эта мечта, эта столица нездешнего, сорвалась, пронеслась мотыльком сквозь рвущиеся паутинки часовых поясов всех стран и морей, и села, крыльями дыша, где-то в райской и девственной стране ?
Миссис Дэллоуэй , ещё не зная, что о ней напишет Вирджиния Вулф в своей будущей книге, пока ещё не думая о самоубийстве, весело прохаживается с Рэчел по палубе корабля, рассказывая о любви и о том, что жизнь улыбается нам лишь когда мы счастливы, словно бы в ответ..
Рэчел очаровывается Дэллоуэй, читающей ей стихи Шелли, утонувшего в грозу...
Как было бы чудесно - восклицает она, - если бы посреди океана вдруг показалось поле из фиалок ! Невозможное...
Корабль, словно невеста, бежит по волнам... Что может быть опаснее всего для корабля, спрашивает кто-то у капитана - айсберг, грозовые бури ? Нет - отвечает он,-всего лишь ряска... Что не даёт душе расправить крылья парусов ? - спрашивает себя каждый герой романа, - рутина, тина, ряска жизни... Вечная борьба между действием и мечтой, между словом и мыслью. Ах, почему душе безумно сложно высказать себя ? Почему это вечно выливается в нелепый спектакль, где люди играют плохие роли, чужие чувства, произносят книжные слова...
Рэчел держит в руках окаменевшую рыбу, сравнивает её с забавным, почти диккенсовским персонажем Пеппером, играющим в шахматы : ходячая энциклопедия, лишённый чувств, заменивший их знанием о чувствах..
Рэчел думает о невозможности поднять из глубин души самые сокровенные чувства - они как-то нелепо искажаются, сохнут, каменеют.. А кто-то, через бледную стенку страницы романа, глухо рассказывает о глубинах океана, о таинственных, мерцающих существах, которые водятся на его дне, но если их поднять на поверхность, то они не выдержат перепада давления, и их разорвёт...

Итак, корабль останавливается у берегов девственной южной страны.
Меж стволов и ветвей разговоров, мелькают люди, по однообразной скуке мыслей и повадкам, похожие на тех или иных животных.. Тёмной листвой на ветру мерцают разговоры о любви, эмансипации, литературе, ярким плодом меж листвы нет-нет да проглянет чьё-то спелое сердце, готовое пасть...
В вечере волос Хелен, паутинкой метеора мерцнёт и погаснет седой волосок... Она замужем, любит, но хочется свободы сердца, хочется, чтобы оно, словно лёгкое солнце, ширилось и заполняло собою мир, разгоняя холодный туман тела, брака, законов природы.. Эмансипация женщины - это хорошо, но как быть с эмансипацией другой особы женского пола - души ?
̶Б̶а̶з̶а̶р̶о̶в̶ Хёрст, говорит Хелен что-то молодое, вздорное, глядя на звёзды, загадывает желание : пала звезда...
Рэчел бросает камушки в голубую глубину вод, и говорит с молодым и милым писателем о том, что не нужно писать романы, нужно жить, а вот музыка... она - это душа искусства, она говорит о самом главном без слов.
Строчки романа расходятся разводными кругами, на которых, словно лодка, тихо покачивается моя ладонь : лодка - и её прозрачное отражение...
Не хочется больше писать об этом романе, хочется чувствовать касание волн, жёлтых цветов в реке, словно живых и внимательных отражений звёзд, цветов, похожих у Вулф на чувства, и чувств, похожих на цветы... чувствовать то, что под этими звёздами...
По морю прочь, из мира прочь, всем миром прочь...
Закрываю книгу, "лодка" переворачивается. Мелькают мысли романа о Шелли, Боге, атеизме, тишине счастья...
Я на дне вечера. Надо мной - тёмная рябь птиц, божественный покой и тишина звёзд.

Экспромт

Матовость музыки Ли́ста,
Шахматность бликов в листве...
Пó морю прочь, парус ливня...
Что происходит во мне ?
Может, душа говорила
С ветром сияющим крыл ?
Может, созвездиям снились
Пена морей, ночь глубин ?
Срезан, разорван на части
Свет колосящихся слёз.
Лодка ладони, ненастье,
Клавиш рябь, тени гроз...