5

В моей электронной книжке список произведений формируется по алфавиту по первой букве названия. "Что пропало" несколько лет жила на последней странице этого списка. Мне кажется, есть какой-то смысл в том, что я прочла её вскоре после "Стоунера". Они перекликаются, хотя написаны в разное время и о разном. "Что пропало" - детектив. И хотя формально есть некое происшествие - пропажа ребёнка, и к концу все тайны раскрываются, это всё-таки, скорее, социально-психологическая драма.

Что мы имеем? Девочку, которую бросила мать, но отношения с отцом сложились тёплые. Потом отец умер, и к ней переехала бабушка. Кейт живёт с бабушкой, учится в школе и играет в детектива. Играет очень серьёзно. Потом автор делает нам монтаж, мы шагаем вперёд на 20 лет и узнаём, что девочка пропала. Мы знакомимся ещё с несколькими героями. И один из них - большой торговый центр, построенный на месте бывшего завода. Кто-то его любит, кто-то нет, но Кейт именно здесь вела свои бесконечные наблюдения. Большинство из тех, кто в торговом центре работает, ненавидят и его, и свою работу. У меня, кстати, тоже всевозможные ТЦ ассоциируются с работой: наша компания продаёт технику для промышленной уборки, и одни из основных клиентов - уборочные компании, а они как раз и обслуживают торговые центры. Поэтому мне порой приходится слушать разговоры менеджеров о том, в какой ТЦ какую технику поставили, и куда надо быстрее ехать на ремонт. И то, что автор рассказывает о Лизе - что для неё время, свободное от работы, было настолько ценно, что она начинала в выходной уже в 10.30 утра переживать, что день проходит впустую - мне так понятно! Лиза, пожалуй, мой любимый персонаж. Вот как она объясняет, почему в детстве сбежала из дома:

- А что была за причина?
- А та, что она в тысячный раз купила мятное печенье "Вайкаунт", а не "Йо-йо", хотя я тысячу раз говорила, что не люблю "Вайкаунт" и что это не одно и то же.
- Вы сбежали из-за печенья?
- Нет, не просто из-за печенья - из-за того, что оно означало.
- Что же именно?
- Равнодушие.

Здесь вообще все персонажи - недолюбленные, это и роднит книгу со "Стоунером". И автор очень ярко вырисовывает, как родители и годы детства влияют на взрослую жизнь людей. Показателен случай, который вспоминает Лиза, - как она вместе с матерью случайно оказалась на дегустации десертов. Первый же ей совсем не понравился, но она, будучи ребёнком(!), уже пытается определить, какое мнение лучше высказать, какую оценку дать, чтобы быть хорошей девочкой. Ей приносят всё новые и новые вазочки, и она, борясь с тошнотой, продолжает стоять на своём - вкус приятный, оценка - 8 из 10. Почему бы просто не сказать, что это невкусно? Такое поведение кажется странным? Но, если подумать... А вы бы что сказали? Это воспоминание помогает Лизе решиться на изменения. В какой-то момент она понимает: если и дальше плыть по течению, ей так и будут подносить и подносить вазочки.

У Курта тоже довольно классический случай - чувство вины, ведь он якобы предал отца. Тот работал на заводе, на месте которого теперь этот ужасный ТЦ. Курт-старший запретил своим детям и жене туда ходить, а Курт именно туда устроился работать охранником. Так получилось. Но Курту, как и Лизе, удаётся справиться со своими демонами, когда он узнаёт правду - такую простую. Ну почему, почему не удалось выяснить её раньше?

Атмосфера этого романа очень угнетающая. Здесь нет ни одного счастливого человека. Разница лишь в том, что у одних ещё теплится надежда изменить всё, вырваться из этого болота, а другие так и существуют по инерции, которая заставляет их, в том числе, проводить время в ТЦ. Надежды Лизы и Курта оправдываются, а Адриан, один из самых чистых, душевных людей, не дожидается разрешения загадки (кто же знал, что вдруг всё выяснится?). Мне традиционно очень жалко всех. Даже тех, кто вроде бы выкарабкался - жалко тех лет их жизни, что прошли во мраке, в болоте собственных невыраженных чувств, в отсутствии любви, заботы. Счастья.

Кстати, тайна исчезновения Кейт в итоге раскрывается. Но получается, что Кейт - это такой фонарик, при помощи которого автор высвечивает всех остальных героев, их души. Нужно читать. Не то чтобы вот прямо всем нужно. Тем, кого уже засосало, вряд ли можно помочь. Надеюсь, тут таких немного. Раздувайте свой теплящийся огонёк, пока ещё не поздно.