4.5 Медвежий угол

В цивилизованном и дисциплинированном логичном мире многое происходит по простым и понятным схемам. Например, занесла тебя нелёгкая в высокие горы, ты приложил руку к молодецкому рту и заорал, что есть моченьки. Сначала слышишь крик, потом эхо, а затем уже удовлетворённый этим естественным положением вещей идёшь домой кушать. У нас же зачастую даже в литературе виден тот особый русский путь, который так любят в юмористических монологах. Сначала мы "слышим" эхо и видим гигантского кибернетического медведя Шардика у Стивена Кинга, и только через почти полсотни лет (ну ладно, через четыре с небольшим десятка годиков после написания) в Россию приходит, наконец, переведённый первоначальный "крик". "Шардик" появился ещё в 1974, поразил англоязычных читателей, но до нас добирался, кажется, пешком. Впрочем, это тоже символично, ведь в романе много намёков на эпические приключения Одиссея, который тоже изрядно поплутал в своих перемещениях из пункта А в пункт Б.

Те, кто знаком с "Обитателями холмов", могут ошибочно подумать, что для второго своего шедевра адамс использовал такую же схему. В первой книге взял кроликов, во второй — медведика, затем на их примере показал что-то чисто человеческое. Схема совсем не та. Кролики из "Обитателей холмов" хоть и не обладали антропоморфностью, как таковой, но социальное устройство и развитие общества у них было чисто человеческое. Так что в тот раз у Адамса получился учебник по истории цивилизации, на страницах которого много милых мохнатых ушек и усиков. В "Шардике" куда более сложная и густо замешанная задумка, так что и читать его в разы труднее. Охват тем и возможность сменить ракурс трактовки зато тоже расширились. Это уже не просто история чего-то (история религии, например, что первое приходит на ум), а плотное исследование культуры, литературы и взаимосвязи религии и общества. Причём религия здесь не какая-то конкретная, не христианство или индуизм, даже не тотемизм или идолопоклонничество. Религия здесь выступает в первозданном её виде, как чистая энергия, вдохновлённая такой же чистой энергией, которая подминает под себя мир, меняет его и меняется сама. Правда, здоровенный тотем-медведь в ней всё же есть, но по той простой причине, что это более наглядно. Проще поклоняться огромному опасному медведищу, который в нужный момент может внять твоим молитвам и накостылять врагу по шее, чем, например, банану. Хотя банан может вовремя упасть под ноги врага и сломать ему всё ту же шею, но портится он не в пример быстрее, чем мохнатое когтистое чудовище, так что его переход из физической категории поклонении в идеальные сферы был бы слишком быстр.

Жанр "Шардика" уловить очень трудно. Что-то тяжеловесное и эпичное пропитывает каждую страницу, беспощадный реализм может вдруг смениться тонкими аллюзиями на психологические глубины или даже лубочную мистику, а ты даже не заметишь, в какой момент \это произошло. Может и не надо жанр никакой улавливать, а просто позволить лодке повествования нести тебя вперёд, надеясь, что путь заканчивается не в медвежьей пасти. С другой стороны бояться нечего, потому что все возможные спойлеры текста уже есть у нас где-то в подкорке наряду с общими знаниями по истории культуры и архетипами. Всё же позволю себе частичный спойлер, так что закрывайте глазки все, кто по какой-то причине искренне думает, что в подобном эпосе сюжет действительно крайне важен и может быть заспойлерен. Закончится всё чистой достоевщиной и разрешением проблемы того, как может Бог допустить хоть одну слезинку ребёнка. Разрешением, само собой, уже не достоевского разлива.

"Шардик" — стопроцентно книга для перечитывания, потому что своего читателя она не жалеет, но и не давит специально. Чтобы её полюбить, надо не только много знать и прочесть, но и быть готовым отринуть множество читательских предубеждений. Но я не буду утверждать, что книга сложная или тяжёлая именно в этих однозначных терминах. Скорее, её ритм сильно далёк от торопливости, и не каждому придётся по душе.

Отдельное спасибо за хорошее издание, потому что я редко получаю удовольствие от русских вариантов обложки и прочих элементов оформления. Белая бумага, прочный переплёт (о да, это тоже уже редкость по нынешним временам!), все необходимые карты в начале книги. Ну и прелестная обложка. На превьюшках в Интернете её не очень видно, потому что "блескучий" медведь просто так с монитора блестеть не будет, но вживую смотрится стильно.