4

«Дорога вниз имеет мало остановок»

Дебютный роман Теодора Драйзера «Сестра Керри» стал моей третьей прочитанной у этого писателя книгой после «Дженни Герхардт» и «Американской трагедии». И вновь звучит традиционный для американского автора мотив денег, как главного магнита, ключа, фетиша, героя. На что способны люди ради денег, дабы приоткрыть для себя дверь, ведущую к выгодному браку, прочному положению, блеску общества богатых и знаменитых, миру роскошных вечеринок, деловых связей, дорогих вещей? Этот вопрос Драйзер раз за разом ставит в своих произведениях. А ответы опускают человеческую породу все ниже, на самое моральное дно. Потому и герои его книг обычно вызывают у меня ощущение гадливости или жалости, но отнюдь не сочувствия или сострадания, и внутренней убежденности в том, что каждый из них, в сущности, достоин своей участи.

Роман «Сестра Керри», опуская безусловный социальный аспект, стал для меня прежде всего настоящей сагой о вожделении денег, которое выразилось в поисках заработка. Двое из трех главных героев, Керри и Герствуд, значительную часть повествования обивают пороги контор, взбираются по лестницам агентств по найму, заглядывают в глаза управляющим, заискивают перед швейцарами и клерками, просят и спрашивают, робко просиживают часами в грязных приемных, отчаиваются и испытывают удачу, бросаются в крайности, продают себя и перешагивают собственные внутренние барьеры. И если Керри все же выкарабкивается наверх, то Герствуд, наоборот, спускается на самое дно. Полагаю, читать эту книгу, будучи безработным, настоящая невыразимая мука – я, например, хорошо помня один не слишком лучезарный этап своей биографии, ощущала во рту явственную горечь. Мне кажется, читая Драйзера, нутром чувствуешь, как легко и непринужденно вся твоя достойная, налаженная, стабильная жизнь в один момент уже на всех парах летит в пропасть - достаточно лишь одного нетвердого, опрометчивого шага.

О трио героев, Керри и двух мужчинах, сыгравших в ее жизни определяющую роль, Друэ и Герствуде, хочу сказать лишь одно: они не люди, а кошки, причем в самом что ни на есть худшем смысле этого слова. Им физиологически чужды привязанность, признательность, истинная благодарность, сострадание, любовь. Они заботятся лишь о собственной персоне и комфорте и способны быть с кем-то рядом лишь пока им тепло, сытно и приятно. В противном случае они просто поднимают хвост, мысленно говоря: «Раз так, ну и ладно» - и отправляются на поиски очередного уюта и удобства.

В целом, «Сестра Керри» оказалась для меня чтением очень депрессивным. Она воспринималась почему-то гораздо тяжелее ранее прочитанных романов Драйзера, оставляя после себя очень неприятный тяжелый осадок. Беспросветное безразличие – вот самое точное настроение этой книги, где даже страсти и сиюминутные порывы души на проверку оказываются фальшью и ложью.