3.5 Критикал хит для внутреннего цензора

Мне кажется, я знаю, как была создана эта книга.

Редактор:
- Джулия, "Путь художника" отлично продается, давай ты напишешь что-то подобное, но более... узконаправленное? Для писателей, например?
- Окей, - говорит Джулия, уезжает на свое ранчито, кормит птиц, гуляет с собаками, катается на лошадках, медитирует, молится, пишет утренние страницы.
Потом анализирует написанное, добавляет пару акцентов - и приносит редактору новую книгу.
- Отлично, Джулия! - говорит редактор. - Мы в бестселлерах! Вот твой гонорар!
Джулия уходит, медитирует, молится, катается на лошадях, кормит птиц, пишет утренние страницы и готовит следующую книгу.

Не могу сказать, что я фанатка Кэмерон.
С "Путем художника" у меня были весьма неоднозначные отношения: он мне действительно помог переосмыслить пару важных вещей, залечить пару травм, но дальше третьей недели я не продвинулась - сакрализация творчества придавила. Слишком уж автор баюкала и пестовала собственные болячки, слишком уж серьезной она была, слишком уж откровенной - совсем не тот уровень, не та дистанция, на которую я согласна. Одно дело, когда твой наставник делится с тобой опытом, другое - когда он активно и воодушевленно делится с тобой болью, которая его гложет.
И считает, что если уж его путь к просветлению был сложен и долог, то и твой будет точно таким же.
Это я молчу о том, что в моем сознании просто отсутствуют многие из стереотипов, связанных с творчеством, которые Джулия пытается развенчать и низвергнуть в мировоззрении читателя.
Выстрел хороший, но мимо меня.

"Право писать" было у меня в списке книг по ремеслу, которые я хотела как минимум пролистать. Помня опыт "Пути художника", я готовилась к тому, что меня будут грузить утренними страницами, творческими свиданиями, странными заданиями и сакральными смыслами (и молитвами, и легкой эзотерикой), и, в принципе, многого не ожидала. Начало книги - примерно первая ее треть - этим ожиданиям соответствовала от и до. Кэмерон оказалась абсолютно верна себе: тут и утренние страницы, и творческие свидания, и задания в духе "зажгите свечу и полчаса пишите на такую-то тему", и много нытья, и много-много раз повторенная фраза "моя книга разошлась огромными тиражами, я знаю, о чем говорю". Честно, пару раз я испытала острое желание дальше не идти - слишком уж контрастировало мое отношение к творчеству с тем, что проповедует Джулия.

Слишком уж сложно мне принять идею "творить может каждый!", если честно. Только в качестве терапии.

Тем не менее, с сотой страницы все пошло неплохо.

Книга Кэмерон - это штука для тех, кто:
а) боится творить, потому что слишком уж сильный у него внутренний цензор. Для таких людей эта книга действительно станет исцелением, способом обретения внутренней гармонии и путем к творческому исцелению. Главное, не забудьте потом этого самого цензора включить обратно, он бывает полезным (точнее, главное - найти с ним компромисс).
б) находится в состоянии ступора/застоя/неписуна или чего-то подобного из-за критики/неуверенности в себе/разочаровании в себе/просто потому, что валял дурака полтора месяца вместо того, чтобы практиковаться (как раз мой случай). В книге есть несколько прекрасных глав, которые посвящены как раз прокрастинации, возвращению к творчеству после перерыва, уловкам и призыву музы и всему такому.
в) хочет научиться интересной терапии. Как мне показалось, у Кэмерон очень много о творчестве/писательстве именно как о терапии - вы можете и не стать великим писателем, но вы получите удовольствие от процесса, потому что это круто, это приводит мысли в порядок, это помогает разобраться в себе, наконец.

Десять глав из сорока трех оказались для меня действительно полезными. Некоторые задания - интересными. Многие мысли - вдохновляющими, да. Например, совет найти доброжелательного читателя, который будет подбадривать на первых порах, или осознание того, что когда ты пишешь текст, то он тоже пишет тебя, или пожелание не заморачиваться над самобытностью и просто использовать собственный опыт (жизненный, эмоциональный, духовный), который и станет базой для этой самобытности. А самое главное - мысль о том, что в первую очередь важно то удовольствие, которое приносит творчество, и уже потом - его успех, измеренный в гонорарах.
Кэмерон действительно помогает найти контакт с внутренним художником, учит быть слабым и признавать свою уязвимость, учит выстраивать оборону против критики и принимать себя даже несовершенным.

Правда, лично для меня вся эта красота сводится на нет последней главой, в которой Кэмерон возвращается к лейтмотиву "я и снобизм", о котором я к тому моменту уже успела забыть. Есть у нее такой пунктик: она искренне верит в то, что поддерживать нужно любое творческое начинание. Я с ней здесь не до конца согласна. Одно дело - поддерживать, а другое - потакать капризам, желанию видеть себя гением, позиции "я художник, я так вижу" и отсутствию самокритики вообще. Конечно, противоположная крайность - тоже нехорошо, но я пока не достигла того уровня дзена, чтобы видеть нового Пушкина в каждом юном поэте в сети.
В общем, это еще сопровождается постоянным яуспешна.жпг, легким привкусом авторского баттхерта в воздухе (потому что Кэмерон явно местами пытается доказать своим оппонентам, что она не верблюд), сакрализацией (я верю в легкую магию-шмагию в творчестве и очень радовалась главе про синхронию, если честно, но местами сакральность и духовность заставляли морщиться), а еще лошадьми, собаками, дочерью, собаками, птицами, цветами, интерьерами - короче, видно, что книга была написана через утренние страницы, которые просто потом правильно отбирались.

Эта книга - вдохновлятор, а не руководство по ремеслу. Кажется, только один или два раза в ней встречаются практические советы по раскрытию характеров героев или что-то в этом духе. Все остальное посвящено раскрытию вашего собственного творческого потенциала. Иногда это действительно напоминало разговор с наставником по душам (как у меня было с "Птица за птицей" Энн Ламотт), иногда вызывало ощущение какого-то детского сада (редактор - это писатель, который не пишет, омг, лол), иногда - вотзефак (потому что чужие ритуалы сложновато принять, да и темы для упражнений, которые Кэмерон предлагает, бывали странноватыми).

Стоит ли читать? Да. Только, пожалуйста, не убейте этой книгой вашего цензора, он вам еще пригодится. А соблазн его прикончить есть: Кэмерон демонизирует критику и прославляет творческий беспредел, как мне кажется. В ее мыслях есть рациональное зерно (и не одно). Для меня творчество на определенном этапе - это работа в том числе, пусть и доставляющая удовольствие. Работа над собой и над тем, что ты делаешь. Поиск новых путей, путь к совершенству, любовь к искусству вообще. Эта книга способна поддержать в подобных начинаниях, да, но точно так же может соблазнить мыслью о том, что сам акт созидания - любой - превращает тебя в художника и делает твои упражнения гениальными. Я не могу до конца довериться этим мыслям, потому что пусть я и признаю право писать за каждым, я не признаю право каждого быть гением. И право называться писателем только потому, что ты пишешь, тоже не признаю.

В общем, учитесь любить себя в творчестве, но не забывайте любить творчество в себе.