4 Немного сумбура

Повесть оказалась неожиданно злободневной. Казалось бы, где та революция и дальневосточные партизаны, а где мы? Тем не менее, поднимаемые Фадеевым вопросы никуда не делись.
Ответственность. Умение отвечать за свои поступки. Тут, конечно же, противопоставляются Мечик и Морозка - первый ищет оправданий, да еще и винит в собственных промахах окружающих ("не так глядят, не так сидят, по головке не гладят такого хорошего меня" - сколько такого сейчас можно прочитать в сети от вполне себе взрослых людей?), второй свои косяки признает, более того, понимает, почему это были именно косяки. Первый хочет выглядеть кем-то, второй уже есть кто-то. Итог, в общем-то, закономерен. Неглупый и неплохой изначально человек дожалелся себя до того, что погубил немало людей - даже не действием, а бездействием.
Ответственность, смелость решать, смелость приказывать. Тут уже на первый план выступает Левинсон - человек внешне невзрачный, но целостный и твердый. Порою принимаемые им решения далеки от гуманизма и тем более всеобщего блага, но раз уж он взял на себя смелость решать за других, то и за жестокие решения берет ответственность на себя. И никакого героического ореола ему эти решения не принесут, скорее, его будет мучить совесть (потом. Когда - и если - будет время).

...нужно было жить и исполнять свои обязанности.

В этой цитате, на мой взгляд, вся суть повести. Очень, очень современное произведение.