3

"Загнанные лошади..." - один из тех нечастых случаев, когда все время чтении книги меня преследовала мысль: "Ну, почему же фильм я смотрела раньше?!". Обычно такой вопль души обясняется раздражением от того, что известны все сюжетные ходы наперед. Но тут - ситуация другая. Просто то, что сделал Сидни Поллак, поразило куда больше, чем его оригинал...

Роман Хораса Маккоя - неординарное произведение, и совершенно справедливо заслуживающее немалой порции восторгов. У него есть все, чтобы впечатлить - небанальная тема, экзистенциальная идея, яркий образ главной героини. И все же меня фильм сразил наповал, а книга - нет... Наверное, более выиграшной экранизацию делают четче выстроенная драматургия и внимание ко всем персонажам, включая третьестепенных. В романе этого нет... Собственно, нельзя даже сказать, что более бледное впечатление от него объясняется тем, что, например, для меня фильм был более ранним открытием. Большинство шероховатостей, мешающих насладиться чтением, связаны все же с его формой. И многие из них можно объяснить творческим прошлым автора.

Чтобы воскликнуть: "Да он же журналист!", - необязательно начинать знакомство с автором с прочтения биографической справки. Да, журналист, и, как мне кажется, специфика произведения во многим связана с предыдущим опытом писателя. Именно журналистские корни могут объяснить порой неоправданную для художественного текста отстраненность авторской позиции. Повествование ведется от первого лица, но большую часть текста главный герой - лишь наблюдатель, который порой эмоционально, но все-таки фиксирует действительность, а не управляет ею. Тоска по солнечному свету, эпизод с закатом над океаном, размышления над судьбами персонажей - то немногое, что делает образ Роберта хоть немного запоминающимся. Но вот как-то маловато будет... Другой "смутительный" пункт - использование ярких "моментальных" зарисовок о второстепенных персонажах в ущерб попыткам изобразить их более выпукло. Вот и получаются, скорее, герои газетного очерка, чем действующие лица полновесного романа... А третье "но", пожалуй, вполне журналистская сдержанность автора в отображении "очевидных вещей". Бросается в глаза, как тщательно писатель поясняет то, что может быть воспринято его читателями как экзотика - в частности, окологолливудскую подоплеку происходящего. Кому как ни начинающему актеру, а позже - сценаристу, делиться такими сведениями... А вот те детали и подробности, которые проходят под грифом "само собой разумеется" автор уже не разъясняет. Что абсолютно логично - читатели романа, опубликованного в 1935 году прекрасно понимали, что такое Депрессия и чем были танцевальные марафоны. Маккой не акцентирует внимание на "общепонятных деталях", которые могут поразить современного читателя... "Столько-то часов, осталось столько-то пар" - за равнодушно-лаконичными фразами легко упустить чудовищность происходящего... Пробегая глазами строчки книги тяжело представить, зачем люди на это шли. Ради славы? Ради возможности засветиться перед продюсерами и режиссерами? Себя показать и других посмотреть? Многие - да, разумеется. Или ради приза - кругленькой по тем временам суммы? Конечно же, безусловно... Но не только... Крохотные детали: подчеркивание, что героев кормили именно семь раз в сутки, упоминание о том, что дисквалифицированный "игрок" все-таки остался поужинать, фразы организаторов о комфортности условий...

Сейчас тяжело поверить, но в годы Депрессии эти выматывающие марафоны давали то, что далеко не всем было доступно - крышу над головой и регулярное питание... А, если впереди еще и приз маячит - тем больше причин рискнуть здоровьем - другого такого шанса могло бы и не представиться... Именно сгущение этой атмосферы гонки на выживание "взвинтило" фильм Поллака до впечатляющих драматических высот. А писатель-журналист Маккой в 1935-м мог позволить себе роскошь не объяснять читателям то, что и так понятно... Но спустя столько лет душа может попросить и более ярких красок.