5

«Я купила билет в Россию». С этого ёмкого, но очень яркого предложения начинается книга Памелы Трэверс «Московская экскурсия». Это самое первое произведение автора «Мэри Поппинс» было опубликовано в Англии в 1934 году и осталось практически незамеченным. Более того, не всегда это произведение упоминают в библиографии самой писательницы. И, о, какое счастье, что издательство «Лимбус пресс» опубликовало эту книгу на русском языке, спустя восемьдесят два года. Лучше поздно, чем никогда.
«Я получила билет и паспорт с визой. - Возьми револьвер! - советовали мне. Но зачем - чтобы палить по русским или на крайний случай застрелиться самой? Моя предстоящая поездка либо шанс всей моей жизни, либо совершенное безрассудство. Вздумай я отправиться на Юпитер, это вызвало бы меньший переполох. Нас предупреждали в Лондоне, что русские (осенью) готовы на все ради лимонов. А когда ко мне вернулся дар речи, сообщили вдобавок, что в Советской России нет чаевых: дескать, люди по собственной воле отказываются принимать вознаграждение. Знаю, знаю. Все за любовь. Но на всякий случай я все же взяла лимоны с собой. <…> В России, да будет мне известно, труд - венец всех желаний: работа ради работы, работа как смысл жизни. Где мы уже слышали эти слова прежде? Не кажется ли вам, что подобные идеи пытались вбить нам в головы последние два тысячи лет? Может, новая Россия на самом деле не так и нова? Что ж, скоро я это выясню.»
Десятидневная поездка вторым классом «Интуриста» в страну Чингисхана (так Памела называет Сталина) - удовольствие еще то. Горячая вода два раза в неделю, отсутствие в ванной пробки (Памела предусмотрительно взяла ее с собой), скудная еда из вареных яиц, сыра и горячей бурды, отдаленно напоминающей чай. Она, кстати, мельком увидит отца всех народов, но это, безусловно, не главное впечатление. Как впрочем, и бытовые трудности. «Унылость, всеобщая серость, совершенная одинаковость людей проникают и в нас. Мы заражаемся привычкой, которую замечаем в каждом встреченном нами русском: жить вполсилы, сберегая драгоценную энергию, и учимся терпеть, терпеть, терпеть»
В коротком, но лаконичном опусе Трэверс подмечено то, что спустя 80 лет никуда не делось, не ушло из нашей жизни (вот в чем ужас).
«Вот чего не хватает в России - личного во взгляде! Повсюду тут встречаешь лица застывшие и невыразительные, а глаза стеклянные и пустые». «Всех туристов, чтобы они поняли Россию, надо водить в театр сразу по прибытии. Жизнь страны здесь! Сидя в русском театре, начинаешь понимать, как Советскому государству удалось довести страну до крайности: добавьте к природной склонности к актерству непрекращающуюся пропаганду и бесконечные плакаты, и вы сможете приручить человека к нынешнему режиму. Афиши, громкоговорители и личная склонность все превращать в театр способны убедить любого, что он играет ведущую роль в большевистском пышном спектакле и что без его участия вся сценическая конструкция Советской России обратится в руины. О, как это хитро придумано, как чертовски хитро! Ленин обнаружил, что медведи могут плясать, а Сталин догадался, как вдеть им в носы кольца, чтобы водить по улицам. Но не скрывается ли где-то там, за всей этой хитроумной эксплуатацией, желание самого медведя, чтобы его водили?»
И после таких фрагментов вы все еще раздумываете, стоит ли вам читать эту книгу? Памела Трэверс показала себя прекрасным журналистом и честным автором. Ее речь легка и крайне занятна. (Вероятно, в этом есть и заслуга переводчика Ольги Мяэотс). Трэверс словно литературный хилер, проводящий операцию по вскрытию гнойных ран государства без всяких острых предметов, одной лишь силой слова, но как мастерски точно! «Россия еще не изжила влияние Достоевского: исступленное сострадание сочетается здесь с бессмысленной жестокостью. На днях я стала свидетельницей того, как двое мужчин, привычно ругавшихся на улице, вдруг наскочили друг на дружку, один из них повалил противника и ногой пнул лицом в грязь. Папаша, братишка, возлюбите друг друга! Я убил Ивана за то, что он украл мой перочинный ножик».
Я бы поставил это произведение в один ряд с шедеврами путевых очерков: Маркизом де Кюстрином «Россия в 1839 году» и Труменом Капоте «Музы слышны». (1956). Произведение Трэверс как раз будет расположено посередине, сохранив при этом хронологию.
Русское издание «Московской экскурсии» прекрасно иллюстрировано уникальными фотографиями из личного архива Владимира Никитина и архива музея театра Вахтангова, к тому же прекрасный комментарий переводчицы Ольги Николаевны Мяэотс подарит вам удовольствие познания фамилий наших соотечественников, скрытых Трэверс под вымышленными именами. А это всегда интересно!
Английская журналистка встречалась с Николаем Акимовым и была на его скандальной постановке «Гамлета», о чем она с таким восторгом повествует в своих путевых заметках. Она смотрела русское кино и даже побывала на студии Горького в районе ВДНХ. В общем, эта книга - настоящий подарок читателям, литературное событие года, которое нельзя пропустить. И, кстати, прочитал я книгу за три часа! Очень рекомендую. Удовольствие гарантированно!
P.S. Хочется верить, что у какого-нибудь издательства дойдут руки и до другой крайне интересной и программной книги Памелы Трэверс «I go by Sea, I go by Land», которая, увы, до сих пор не переведена на русский.