5

Пронзительная история о невозможности возвращения чувств. Об осознании того, что лучшие моменты прошлого мы проживаем только в мыслях, и связать их с настоящим неозможно.
Слишком много времени прошло.
Слишком изменились все и всё.
Слишком было прекрасно.

09.12 P.S. Третье (?) чтение
Ключ к пониманию

-- Я твоя,-- сказала она.-- Делай со мной, что хочешь. Молча, с бьющимся сердцем, он наклонился над ней, забродил руками по ее мягким, холодноватым ногам... коленям было твердо и холодно на каменной плите; Машенька лежала слишком покорно, слишком неподвижно.
Он застыл, потом неловко усмехнулся. -- Мне все кажется, что кто-то идет,-- сказал он и поднялся. Машенька вздохнула, оправила смутно белевшее платье, встала тоже.
И потом, когда они шли к воротам по пятнистой от луны дорожке, Машенька подобрала с травы бледно-зеленого светляка. Она держала его на ладони, наклонив голову, и вдруг рассмеялась, сказала с чуть деревенской ужимочкой: "В обчем -- холодный червячок".
И в это время Ганин, усталый, недовольный собой, озябший в своей легкой рубашке, думал о том, что все кончено, Машеньку он разлюбил,-- и когда через несколько минут он покатил в лунную мглу домой по бледной полосе шоссе,, то знал, что больше к ней не приедет.

" холодный червячок"...