4.5

Обычный августовский день на ранчо: скоро начнется последний сенокос, школа не за горами, но еще недели две можно наслаждаться купаньем в заводи под обрывом за тополиной рощей.
Как будто про обычного ребенка, правда?
Но только Т. В. Спивета сложно назвать обычным ребенком, если только обычные дети не получают в конце каникул престижную награду Смитсоновского института – премию Бэйрда за популяризацию достижений науки и приглашение как можно скорее прилететь в Вашингтон, чтобы произнести торжественную речь.
В свои двенадцать ему непонятно, как объяснить ситуацию без карт и диаграмм, он замечает слова на крыльях цикад, в пышной шерсти собаки видит подтеки серого, черного и коричневого оттенков и сравнивает их с рисунками Эдварда Мунка после стирки, думает о том, сильно ли нановероятность определяет ход времени. Журнал «Сайнс», для которого он нарисовал несколько диаграмм о Национальном парке, в котором никогда не был, не подозревал, что Т.В всего 12 лет и он все еще дорожит заводным жуком из «Хэппи Мил».

Мне было всего двенадцать, но путем наблюдения за тысячами закатов и рассветов, рисования и перерисовывания тысячи карт, я уже успел впитать жизненно важную концепцию, что все рано или поздно приходит в упадок и убиваться по этому поводу глупо.

На фоне подспудной позиционной войны между родителями, недавней трагедии с братом, возможно даже чувства вины за премию перед доктором Клэр (мать – маньяк-классификатор, с головой ушедшая в детали жучиной анатомии) Т. В. покидает дом и пересекает пол страны на грузовом поезде.
Начинается его большое путешествие в Вашингтон, к мечте – в Смитсоновский институт, к новой жизни, к новым людям, к открытиям о семье, себе и своих возможностях.
Книга изобилует иллюстрациям, диаграммами и сносками, очень живая и создает обманчивое первое впечатление. Если вы не до конца уверены, что знаете, как устроен этот мир, то точно сделаете для себя несколько открытий вместе с юным Т. В. Спиветом.