4.5

Вошь ли человек?

Начну с хорошего. Это гениальное произведение. Прочла впервые, в школе не изучала, с автором знакома только по "Идиоту".
Догадываюсь, что про книгу сказано уже много, обмусолена каждая, даже самая ничтожная мысль. Так что извините, если я во многом повторю общеизвестные рассуждения.
Очень тяжело писать о своих впечатлениях, они слишком яркие, мысли так и перебивают друг друга.

Дальше много текста

Родион Раскольников (между прочим, ненавижу говорящие фамилии в серьёзных произведениях) — бывший студент, по какой-то причине бросивший учёбу и решивший прокормить себя и свою семью, мать и сестру, грабежом и убийством. На самом деле, это просто отговорка, причина намного шире, глубже и необъятнее. Причина эта — теория о "обыкновенных и необыкновенных людях":

"Необыкновенный" человек имеет право... то есть не официальное право, а сам имеет право разрешить своей совести перешагнуть... через иные препятствия, и единственно в том только случае, если исполнение его идеи (иногда спасительной, может быть, для всего человечества) того потребует. По-моему, если бы Кеплеровы и Ньютоновы открытия вследствие каких-нибудь комбинаций никоим образом не могли бы стать известными людям иначе как с пожертвованием жизни одного, десяти, ста и так далее человек, мешавших бы этому открытию или ставших бы на пути как препятствие, то Ньютон имел бы право, и даже был бы обязан... устранить этих десять или сто человек, чтобы сделать известными свои открытия всему человечеству. Из этого, впрочем, вовсе не следует, чтобы Ньютон имел право убивать кого вздумается, встречных и поперечных, или воровать каждый день на базаре. Законодатели и установители человечества, начиная с древнейших, продолжая Ликургами, Солонами, Магометами, Наполеонами и так далее, все до единого были преступники, уже тем одним, что, давая новый закон, тем самым нарушали древний, свято чтимый обществом и от отцов перешедший, и, уж конечно, не останавливались и перед кровью, если только кровь (иногда совсем невинная и доблестно пролитая за древний закон) могла им помочь. Замечательно даже, что большая часть этих благодетелей и установителей человечества были особенно страшные кровопроливцы. Одним словом, я вывожу, что и все, не то что великие, но и чуть-чуть из колеи выходящие люди, то есть чуть-чуть даже способные сказать что-нибудь новенькое, должны, по природе своей, быть непременно преступниками, — более или менее, разумеется. Иначе трудно им выйти из колеи, а оставаться в колее они, конечно, не могут согласиться, опять-таки по природе своей, а по-моему, так даже и обязаны не соглашаться.

Возомнив себя одним из "необыкновенных" людей, Родион собирается пойти на убийство. Деньги старухи-процентщицы должны были стать первым шагом на пути к величию, стартовым капиталом.
Пойти на преступление ему нелегко, он мучается мыслями, то отказывается от своей идеи, то снова хватается за неё:

Он глядел уже весело, как будто внезапно освободясь от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно окинул глазами присутствующих. Но даже и в эту минуту он отдаленно предчувствовал, что вся эта восприимчивость к лучшему была тоже болезненная.

Меня это всегда волновало: в каком случае я права, когда мне кажется, что всё плохо или что всё наладится? Что является истиной?..
Продолжим. Семья Раскольникова, живущая в провинции, мучается не меньше. Мать посылает ему последние деньги, которые он тратит не на продолжение своей учёбы, как надеется мать, а на похороны знакомого пьянчужки Мармеладова. Мармеладов этот пропил всё, что можно, даже младшая дочка у него "босенькая" (предсмертное слово самого Мармеладова, понявшего наконец, в какую нищету он вогнал семью). Семья большая: жена Катерина Ивановна, чахоточная истеричка, трое маленьких детей да старшая дочь от первого брака, Соня. Катерина Ивановна, не имея возможности работать по причине болезненности, постоянно попрекала Соню куском хлеба, тем самым выгнав её на панель. Сонечка могла зарабатывать только одним единственным способом, потому что в то время женщинам не разрешалось получать образование и профессию. Или "жёлтый билет", или малооплачиваемая тяжёлая работа. Выбрав второе, Соня бы прокормила себя, но как же сводные братья и сёстры, как же умирающая от чахотки мачеха?..
Сестра Родиона, Дуня, тоже пыталась хоть как-то достать денег для непутёвого братца и пошла в гувернантки. Но не выдержав приставаний хозяина, помещика Свидригайлова, устроила скандал. Естественно, всё это выставили в другом свете, и пошли слухи о Дуне по маленькому городку пуще, чем о Соне в Петербурге. Но кончилось всё хорошо, правда восторжествовала, и у Дуни даже появился богатый жених Лужин.
Вот как его расхваливает Родиону мать в письме:

Он человек хотя и небольшого образования, но умный и, кажется, добрый.

"Кажется, добрый!" И такому человеку Родион позволит жениться на сестре?! Конечно, нет:

Так, значит, решено уж окончательно: за делового и рационального человека изволите выходить, Авдотья Романовна, имеющего свой капитал (уже имеющего свой капитал, это солиднее, внушительнее), служащего в двух местах и разделяющего убеждения новейших наших поколений (как пишет мамаша) и, "кажется, доброго", как замечает сама Дунечка. Это кажется всего великолепнее! И эта же Дунечка за это же кажется замуж идет!.. Великолепно! Великолепно!..

Но что делает Родион для улучшения своего, сестрицыного, материнского положения? Ничего. Почему Грегор Замза из "Превращения" Кафки молча сносит муки и тащит на себе всю семью, включая работоспособного отца, до такой степени, что уж не выдерживает и превращается в насекомое (хотя, превращается ли, спорный вопрос, но сейчас не об этом)? А ты, Родька, что?..
Лужин — потенциальный домашний тиран:

В разговоре он выразился, что уж и прежде, не зная Дуни, положил взять девушку честную, но без приданого, и непременно такую, которая уже испытала бедственное положение; потому, как объяснил он, что муж ничем не должен быть обязан своей жене, а гораздо лучше, если жена считает мужа за своего благодетеля.

Дуня хочет добровольно "взойти на Голгофу" за брата, так же, как и Соня взошла ради семьи. Но Родион ничего не делает, а только "думает", и как правильно заметила Настасья (ещё один женский персонаж!):

— Денег-то много, что ль, надумал?

Но совесть мучает Родиона и ему снится сон о загнанной лошади. Этот сон и идея о "необыкновенных людях" — лучшее, что есть в "Преступлении и наказании".

— Да ты, Миколка, в уме, что ли: этаку кобыленку в таку телегу запрег!

Невероятно, как такая еретическая мысль пришла в голову Достоевскому с его религиозной фанатичностью? Ведь Бог не даст человеку больше, чем он может выдержать. Даст, да ещё с довеском!
Сон — вещий, подсознательно Раскольников уже приготовился к преступлению, но оно его тяготит, он не может понять:

"Боже! — воскликнул он, — да неужели ж, неужели ж я в самом деле возьму топор, стану бить по голове, размозжу ей череп... буду скользить в липкой, теплой крови, взламывать замок, красть и дрожать; прятаться, весь залитый кровью... с топором... Господи, неужели?"

Сцена убийства старухи и сестры её Лизаветы описана даже слишком правдоподобно. Представляю, сколько шуму наделал этот эпизод в своё время.
Первая четверть книги идеальна, дальше — хуже. Раскольников начинает страдать, заламывать руки, лежать в горячке, мучаться, ненавидеть и думать-думать-думать. Поведение его, честно говоря, странное. Сам на себя вызывает подозрение, немудрено, что в дело вступает следователь Порфирий Петрович. Эпизод в его кабинете — шедевр саспенса:

Почему они говорят таким тоном? Да... тон... Разумихин тут же сидел, почему ж ему ничего не кажется? Этому невинному болвану никогда ничего не кажется! Опять лихорадка!.. Подмигнул мне давеча Порфирий аль нет? Верно, вздор; для чего бы подмигивать? Нервы, что ль, хотят мои раздражить али дразнят меня? Или всё мираж, или знают!.. Даже Заметов дерзок... Дерзок ли Заметов?

Теперь коснусь Лужина и Свидригайлова — двух самых неоднозначных персонажей этой истории, после Раскольникова.
Лужин ужасен, но хоть убейте, я считаю, что он имеет право на то, о чём мечтает:

Дуня же была ему просто необходима; отказаться от нее для него было немыслимо. Давно уже, уже несколько лет, со сластию мечтал он о женитьбе, но всё прикапливал денег и ждал. Он с упоением помышлял, в глубочайшем секрете, о девице благонравной и бедной (непременно бедной), очень молоденькой, очень хорошенькой, благородной и образованной, очень запуганной, чрезвычайно много испытавшей несчастий и вполне перед ним приникшей, такой, которая бы всю жизнь считала его спасением своим, благоговела перед ним, подчинялась, удивлялась ему, и только ему одному. Сколько сцен, сколько сладостных эпизодов создал он в воображении на эту соблазнительную и игривую тему, отдыхая в тиши от дел! И вот мечта стольких лет почти уже осуществлялась: красота и образование Авдотьи Романовны поразили его; беспомощное положение ее раззадорило его до крайности. Тут являлось даже несколько более того, о чем он мечтал: явилась девушка гордая, характерная, добродетельная, воспитанием и развитием выше его (он чувствовал это), и такое-то существо будет рабски благодарно ему всю жизнь за его подвиг и благоговейно уничтожится перед ним, а он-то будет безгранично и всецело владычествовать!..

Он плохой человек, злопамятный, мелочный, жадный, самовлюблённый индюк. Но что-то в нём есть. Может быть, он не знает, что такое любовь, и считает, что жена может испытывать к мужу только признательность? И со своей стороны не может проявлять искренной влюблённости, а лишь великодушие (или тиранию, мы так и не узнаем, какой он муж). Не все пользуются возможностью проявить силу, для кого-то ощущения полной власти достаточно для того, чтобы успокоить порочную душу. Или я ошибаюсь?..
Свидригайлов — один из самых неоднозначных персонажей, которых я встречала в литературе. Он отвратителен и удивителен.
Итак, несомненно, "Преступление и наказание" — шедевр мировой литературы, но его ни в коем случае нельзя проходить в школе. Я рада, что не читала его в школьные годы. Ребёнок, даже 16-летний, не может понять всех граней произведения, для понимания нужны три основные вещи:
1. Какой-никакой, но жизненный опыт. Необязательно самому убивать топором старушку, но чтобы прочувствовать муки Раскольникова, надо пожить самостоятельно, быть ответственным не только за себя, но и за свою семью.
2. Информационная база. Как минимум знание Библии, знакомы ли с ней современные школьники?
Необходимо знание истории, особенностей того времени. Если не знать, какая ситуация была с оплатой женского труда, можно ли простить Сонечку за её выбор? Не за Айфон, не за шубу, а за кусок хлеба для ближнего!
3. Самое главное — желание. Заставлять кого-то, тем более детей, читать что-то лишь потому, что это, якобы, гениально — величайшая глупость. Чтобы возненавидеть Достоевского и всю русскую классику достаточно получить тройку за сочинение "Что хотел сказать автор?", потому что мнение ребёнка не совпало с линией партии мнением учителя.
Теперь о плохом. Я не отрицаю гениальности Достоевского, но гениальность не чистая, а размазанная тонким слоем по всему тексту, где-то настолько тонко, что и нет ничего, где-то лежит сгустками. А всё остальное — как "тараканы" Достоевского (православие-самодержавие-народность, русский народ должен страдать, кругом одни жиды), как его персонажи (кто не чахоточный, тот горячечный, кто не бледный, тот больной, кто не дрожит, тот бьётся в падучей), так и его жуткий мир (сплетение грязи, болезней и тлена) — всё это не вызывает у меня восторга, а совсем наоборот.
Ещё один большой минус произведения заключается в том, что Достоевский высказывает здесь некоторые мысли, которые у современного человека вызовут неприязнь.
Например, только в сравнении с данной книгой, можно понять, насколько прогрессивными были идеи Чернышевского в романе "Что делать?", вышедшем в 1863 году. Я уже писала рецензию на "Что делать?", напомню, что женщины там могут сами зарабатывать себе на жизнь, причём неплохо, Вера Павловна управляет целым производством, женщина у Чернышевского свободна не только работать и жить как ей хочется, но и любить кого вздумается!
Через 3 года выходит "Преступление и наказание", где положительный (!) персонаж Разумихин рассуждает:

Вот тут два с лишком листа немецкого текста, — по-моему, глупейшего шарлатанства: одним словом, рассматривается, человек ли женщина или не человек? Ну и, разумеется, торжественно доказывается, что человек.

В лице другого персонажа, Лебезятникова, который является карикатурой в том числе и на Чернышевского, Достоевский высмеивает идею о равенстве полов:

Вы не так понимаете; я даже думал, что если уж принято, что женщина равна мужчине во всем, даже в силе (что уже утверждают), то, стало быть, и тут должно быть равенство. Конечно, я рассудил потом, что такого вопроса, в сущности, быть не должно, потому что драки и быть не должно, и что случаи драки в будущем обществе немыслимы... и что странно, конечно, искать равенства в драке. Я не так глуп... хотя драка, впрочем, и есть... то есть после не будет, а теперь-то вот еще есть...

Таким образом он пытается опошлить и извратить идею о всеобщем равенстве. Раскрепощение женщин, то есть право учиться и работать наравне с мужчинами, а не только торговать своим телом, как Соня или Дуня, право выбирать мужа, а не выходить замуж вслепую, а потом всю жизнь терпеть пьянство (Катерина Ивановна) и издевательства, и даже смерть принять из рук супруга (Марфа Петровна). И это право он сравнивает с проституцией:

По-моему, то есть по моему личному убеждению, это самое нормальное состояние женщины и есть. Почему же нет? В нынешнем обществе оно, конечно, не совсем нормально, потому что вынужденное, а в будущем совершенно нормально, потому что свободное.

Достоевский пытается заниматься сатирой, но у него не получается, он серьёзный писатель. Попытки уколоть Чернышевского, Салтыкова-Щедрина и других своих оппонентов выглядят нелепо.
Всем досталось от Достоевского: и женщинам, и социалистам, и "жидам", и немцам, и "чухонцам", и "полячишкам". Не иначе жить на свете можно только православным русским мужчинам.
Вот такие сложные чувства вызывает у меня этот роман.