5 История внеземной группы, покорившей Землю

Будучи подростком я читала чудесную книгу товарища Ди Снайдера (вокалист «Twisted Sister») "Курс выживания для подростков" (и почему сейчас её совершенно невозможно найти в бумажном виде?!). Там в главе о вреде алкоголя (или наркотиков?) Ди вскользь упоминал о том, что Винс стал причиной гибели коллеги по цеху. "Грязь" рассказала мне об этом происшествии во всех подробностях. И ещё о куче самых разных и не всегда приятных моментов из жизни великолепной и горячо любимой четвёрки.

«Motley Crue» — это то, что ждала молодежь восьмидесятых — звук, который заставляет двигаться, слова, которые говорят, и внешность, которую создали наши герои.

Про группу я знаю давно (за что спасибо старшему брату, оказавшему существенное влияние на мой музыкальный вкус), но в историю не углублялась - мне было достаточно того, что льётся в уши из колонок. Год за годом любовь к группе росла в прямой пропорции с интересом. Прощальный тур и попытка хоть как-то приблизиться к группе (если уж в Россию они не едут) подтолкнула наконец к прочтению "Грязи". Книга несколько раз переворачивала мой мир с ног на голову и обратно. В какой-то момент я даже ловила себя на мысли, что не будет у меня больше любимого басиста. Ан нет, он у меня по-прежнему есть! Один-единственный, дико ненормальный и дико талантливый.

Наверное, среди всех поклонников Motley Crue в мире, только я лох 80-го уровня у меня одной есть билет на давно прошедший концерт любимой группы с целым контролем. "...выступали все, а я не поехал, я купил мотыля и пошел на реку. Я люблю рыбалку" Билет, который всю жизнь будет мне немым укором и напоминанием о том, что я могла живьём увидеть Никки Сикса а вместо этого купила монитор.

Но ближе к делу. Книга великолепная! Огромное спасибо Антону Асадчеву за то, что перевёл её для всех поклонников "Crue"! Здесь нет цензуры, всё по-честному и без прикрас. Грязи в книге столько, что иногда страшно и, в то же время, удивительно, как пройдя через всё это Никки, Мик, Томми и Винс смогли сохранить группу и не растерять огромнейшую армию поклонников по всему миру.

Книга состоит из 12 частей, в каждой из которых есть главы, написанные каждым из участников группы, встречаются и главы от лица Джона Кораби (вокалист, с которым был записан альбом 1994-го года), и людей, которые так или иначе помогали "Crue" в их нелёгком деле. Чтение захватывающее и пугающее, но увлекательное до невозможности! Я здесь и смеялась, и обливалась слезами, и удивлённо выпучивала глаза со словами "Да как так-то?!". От "Грязи" сложно оторваться (тут в голову почему-то приходят мысли о свинках, которые бы меня точно поняли...), стоит только открыть книгу и ты с головой окунаешься в жизнь любимых музыкантов. В такую жизнь, от которой волосы встают дыбом. Но как бы то ни было, хочется читать ещё и ещё. И самая большая подстава этой книги в том, что она кончилась! Кончилась на самом интересном месте! Я хочу продолжения! Продолжения, чувак!

Теперь немного подробнее о книге и моих любимчиках.

Читать многокилобайтные подробности...

Чтобы не повторять одно и то же 4 раза, скажу сразу - эта книга наглядный пример того, что большинство проблем идёт из детства. И чем это детство паршивее, тем больше дерьма может случиться во взрослой жизни. У большинства участников "Crue" детские годы как-то не задались... От слова "вообще".

Никки Сикс - крайне интенсивный басист. Я не считала, но по ощущением глав от лица Сикса в этой книге больше всего, да оно и не удивительно, ведь именно он заварил эту кашу, именно он хотел, "чтобы «Motley Crue» правили миром". Про Сикса здесь всё самое важное - с момента его рождения и описания не самого счастливого и спокойного детства до любви к... ко многому. От наркотиков до музыки и собственных детей.

С первого же дня моя жизнь пошла наперекосяк. Наверное, в тот момент мне следовало бы заползти обратно в утробу и попросить создателя: «Не могли бы мы начать всё сначала?».

К сожалению, Никки не преувеличивает и на его месте я бы, скорее всего, тоже подумывала о такой просьбе. Судя по рассказанному в книге, жизнь его не жалела, поэтому ничего удивительного нет, что человека несло в такие крайности. Удивительно то, что Никки дожил до 56 лет (до 56, народ!), выглядит молодцом, написал 2 книги, прекрасно фотографирует, гастролирует с Motley Crue, записывает очередной альбом с другой своей группой - Sixx:A.M и в очередной раз женился. На этот раз на модели, которая даже младше меня... зависть Но несмотря на то, что ничего удивительного в таком поведении нет, в нём более чем достаточно ужасающего. Неоднократно я задумывалась о том, как вообще с этим человеком мог кто-то жить, как сейчас с ним живёт новая жена, зная всю эту подноготную. Конечно, многие истории смешили до коликов, но гораздо чаще я задумывалась о том, действительно ли после прочтения этой книги я смогу и дальше любить группу в целом и Никки в частности. С удивлением и разочарованием что ли прочитала историю появления имени, имени, которое пришло на смену Фрэнку Феранна.

Я помнил, что Энджи всегда рассказывала мне о своём старом друге из штата Индиана, парне по имени Никки Сикс (Nikki Syxx — обратите внимание на написание фамилии), который играл в кавер-группе, входившей в число сорока лучших кавер-групп, а позднее — в сёрф-панк-команде под названием «John and Тhe Nightriders». Мне нравилось его имя, но я не мог просто так украсть его. Так что я решил взять себе имя Никки Найн (Nikki Nine — девять). Но все сказали, что это слишком по-панковски, а панк-рок в то время был в моде. Мне нужно было что-то более рок-н-рольное, и Сикс (Six — шесть) было то, что надо. Поэтому я решил, что какой-то сёрфер, играющий панк-рок, не заслуживает такого крутого имени, и вскоре я подал заявление о том, чтобы официально сменить имя на Никки Сикс (Nikki Sixx). Это было похоже на похищение его души, потому что годы спустя люди будут подходить ко мне и говорить: “Никки, чувак, помнишь меня, я из Индианы?” Я отвечал, что никогда не был в Индиане, а они говорили: “Да ладно, мужик, я видел тебя с «John and Тhe Nightriders».”

В главах Никки много всякого - и плохого, и хорошего. Читать очень интересно и легко. О каких бы событиях не шла речь, ни разу не возникло желания взять и отложить книгу, хотелось читать ещё и ещё. Вообще, главы Никки показались мне самыми захватывающими и эмоциональными. Очень много эмоций, самых разных. И невероятно много боли. Боли, алкоголя, наркотиков и неправильных или запоздавших решений. Хотя, боли было достаточно у всех. Мик Марс, например, с 19 лет в её плену.

Мик Марс - "узник, заключённый в собственном теле". Если от Никки Сикса я прихожу в неописуемый восторг, живу с мыслью, что самый отвратительный концерт Мотылей будет для меня лучшим в мире шоу, потому что там будет Никки, то Мика мне почти всегда было жалко. Я поражалась его выносливости, но даже не предполагала, какие у этой самой выносливости размеры. Теперь жалость (не унижающая, а добрая и сочувствующая) соседствует с безграничным уважением.

Впервые я заметил это, когда мне было девятнадцать. Мои бедра начали сильно болеть каждый раз, когда я поворачивал тело, что было похоже на то, будто кто-то взрывает фейерверки в моих костях. <...> Анкилозный спондилит (ankylosing — дословно переводится, как «теряющий подвижность») — дегенеративная болезнь костей, которую, как мне сказали, я унаследовал, хотя мне не известно ни о каких моих родственниках, которые бы ей страдали. Она обычно затрагивает суставы и связки, которые позволяют позвоночнику свободно двигаться, делая их воспалёнными и не эластичными. Это похоже на то, как будто горячий, быстро сохнущий цемент нарастает на внутренней части вашего позвоночника, и за годы вашей жизни он становится настолько тяжелым, что начинает тянуть вас вниз. Люди думают, что я хожу сутулым, потому что я застенчив, но на самом деле мой позвоночник медленно вынуждает меня склоняться к земле. <...> Я провёл семь лет, играя с «Уайт Хорс», и всё это время боль распространялась по всему моему телу: сначала раздулись мои колени, лодыжки и запястья. Затем это добралось до моих плеч и между лопатками, пока не начал болеть каждый сустав, я больше не мог спать на спине или животе. Я вынужден был начать спать так, чтобы моё тело находилось в полусидящем положении.

Кто обращал внимание на Мика во время выступлений, наверняка не раз ловил себя на мысли, что чем старше он становится, тем больше похож на смерть. Или на одного из её жнецов. Одно время ходили слухи, что Мик самостоятельно передвигается только на сцене, а за её пределами уже не обходится без посторонней помощи. Это ужасно! И читать о его состоянии очень тяжело и больно. Не представляю, как сильно нужно любить музыку и гитару, чтобы несмотря ни на что вновь и вновь выходить на сцену.

Однако наихудшая сторона болезни — не боль и не сутулость. Это отсутствие возможности легко двигаться по сцене. <...> Каждый вечер я так сокрушаюсь, наблюдая за тем, как Никки и Винс носятся по всей сцене. Всё, что могу делать я, когда поклонники в передних рядах начинают меня приветствовать, это с трудом волочиться по сцене, улыбаться, говорить “эй” или пытаться бросить им медиатор.

Мне показалось, что глав Мика в книге меньше всего, они не очень длинные, но невероятно много объясняющие. Я знала, что этот "внеземной гитарист" болен, но не подозревала обо всех ужасах. Глава «Об одном замечательном приключении, касающемся таких фантастических существ, как привидения, пришельцы и психиатры» оказалась для меня одной из самых тяжёлых и шокирующих в истории Мика. Она совсем коротенькая, но очень жуткая, если хоть на миг попытаться поставить себя на место Мика. А ведь болезнь - не единственная неприятность в жизни гитариста. Была ещё попытка самоубийства, жена Эми, которая фактически оставила музыканта без средств к существованию и куча нервотрёпок, связанных с группой. Кстати, о группе. Очень позабавила первая встреча Мика с Никии. Это было прекрасное стечение обстоятельств, намекающее, что никогда не стоит говорить никогда, а ещё дающее повод задуматься, что состав группы предначертан судьбой. Ведь будь это не так, встреча в магазине «Магнолия Ликер» была бы первой и последней встречей Никки и Мика.

Его звали Фрэнк (Frank), он играл на басу и был похож на вполне нормального парня. Но затем он сказал, что слушает «Aerosmith» и «Kiss», а я терпеть не могу «Kiss». Они никогда мне не нравились, мать их. Я немедленно вычеркнул его из списка возможных людей, с которыми я мог бы играть.

После прочтения книги, я решила, что Мик самый серьёзный, рассудительный и спокойный из членов группы. Возможно, всё дело в возрасте (сейчас Мику 64 года), возможно, в том, что в 40 лет он уже трижды был дедушкой или в том, что он "вообще не в восторге от человеческого общества, причем ему не симпатичны люди любого рода, где бы они ни были, в любой день и час" и будучи главным затворником группы просто удачно избегал неприятностей. Но как бы то ни было, Мик крут! И я полностью согласна с Томми, что он "один из самых недооцененных гитаристов своего времени." А ещё согласна с Миком в мыслях относительно выбора между музыкой и людьми.

Люди пусть катятся ко всем чертям; музыка — никогда.

Томми Ли самый молодой участник группы (аж на целый год младше Винса, ага) и, на мой взгляд, самый безбашенный. Наверное, его знают даже те, кто не знал/не знает Motley Crue, ведь именно этот чувак был мужем Памелы Андерсон, которая родила ему двух сыновей. У Томми было не самое простое детство, маленьким он ненавидел молчание и эту ненависть сохранил, кажется, по сей день (в книге он неоднократно повторяет, что "молчание равняется смерти"). Его мама была из Греции и не знала ни слова на английском. Когда родители хотели что-то сказать друг другу, они рисовали картинки. Психоаналитик именно этим объяснил кучу татуировок на теле Томми.

“В раннем детстве вы наблюдали, что люди рисовали картинки, чтобы общаться друг с другом. Теперь вы используете эти татуировки как вид связи с внешним миром”. Он указал на то, что многие татуировки были символами вещей, которые я хотел иметь в жизни, например, рыбка кои, которую я изобразил на коже задолго до того, как она появилась в пруду нашего дома. У меня также есть татуировка леопарда, и на днях я собираюсь купить этого долбанного леопарда. Я хочу, чтобы этот крутой котяра лежал на моём диване каждый раз, когда я возвращаюсь домой из тура.

До знакомства с "Грязью" я считала Томми отвязным чуваком, которому по ощущениям (моим) до сих пор не больше 35. Думала, что в его жизни только крутые тёлочки, алкоголь и море удовольствия, а он оказался романтиком! Романтиком, мать его! Человеком, который мечтал о семье, детях и в своё время завидовал Никки, "потому что у него, чёрт возьми, были такие красивые дети"! Не знала, что по милости Памелы Томми отсидел почти полгода в тюрьме (тут-то я и присоединилась к Никки в нелюбви к этой даме). Не самые простые месяцы в изолированной камере. Меня всегда пугало это место с его правилами, понятиями и атмосферой, и всегда жутко от мыслей, каково там не самым плохим людям или тем, кто попал в тюрьму по ложному обвинению или из-за плохой работы полиции. Томми удалось передать эту атмосферу, чувства и мысли. Удалось так хорошо, что сердце разрывалось от сострадания и негодования. Так прониклась, что казалось, я вместе с Томми сижу в камере и жду заветной фразы: "Ли, с вещами на выход!". Никаких особых художественных приёмов, только эмоции и мысли.

Ещё одним открытием о Томми для меня стало то, что он уходил из группы. Психанул на Винса, взял и ушёл. Альбом New Tattoo, как я поняла, писали без него. Но почему, чёрт побери, на каждом углу только и разговоров, что о море Винсе и его уходе из группы, а про Томи все молчат?! Может, знай я раньше, что Винс такой не один и на его долю досталось бы меньше ненависти... Говорю же, книга неоднократно переворачивала мой мир с ног на голову.
P. S. Кажется, Томми безгранично любит слово "чувак" и это заразно.

Винс Нил - "самый, чёрт побери, крутой парень в мире". Вокалист группы, любовь всех девочек в школе и большинства тёлочек на концертах. Блондин, алкоголик, трижды отец и человек, к которому в последние года 4 я особой любви не испытывала, пока не прочитала её - "Грязь".

Я красил свои волосы в такой белый цвет, какой только было возможно получить, и начёсывал их до такой степени, что это добавляло добрых полфута (15 см) к моему росту.

После этой книги многое для меня стало понятным и очевидным, я не переставала думать, как Винс вообще справляется со всей кучей проблем, которые на него навалились. Как он жил с виной за гибель Раззла, как не сошёл с ума, когда потерял дочь. История о Скайлэр заставила меня рыдать над книгой в три ручья. В 4 года ребёнок перенёс 5 операций (и после 6 всё-таки сдался), ей удалили правую почку, половину печени, часть диафрагмы и мышц спины. Скайлэр весила около 3 кг - дети рождаются с таким весом!

Я дал Скайлэр всё, что у меня было, даже мою собственную кровь для переливания. Я готов был положить свою собственную жизнь, если бы это помогло. Я никогда не думал так прежде — ни о своих женах, ни о моих родителях, ни о ком. Возможно, именно поэтому я пытался убивать себя пьянством, чтобы таким образом я мог чувствовать себя мучеником и обменять свое страдание на её. Каждое утро я сидел в её комнате у её кроватки, испытывая похмелье, читал её сказки и проговаривал её шутки, и притворялся храбрым, словно всё ещё, возможно, будет хорошо.

Это ужасная история, очень трагичная и действительно объясняющая если не всё, то многое. И теперь я отношусь к Винсу гораздо лучше. Хотя он по-прежнему наименее любимый член группы (не могу простить ему то, что он сделал с собой и своим голосом).

Томми, Никки и Мик могут пилить меня сколько угодно по любому поводу. Но они не знают, они даже не способны понять, на что это похоже — наблюдать, как умирает твой ребёнок. Если бы они хотя бы на секунду поставили себя на моё место, они бы этого просто не перенесли. Они бы никогда не смогли пройти через эту боль. Возможно, тогда бы они поняли, почему я так пил, мать их.

Единственное, что меня мучает сейчас - почему Винс так распух? Он опять дико пьёт? У него что-то случилось? Неизлечимая зависимость? Много бургегров? Что с ним, чёрт возьми, происходит?! Почему он выглядит хуже всех в группе (и это при том что Мик реально похож на смерть...).

Подводя итог, хочу сказать, что благодаря этой книге любимые музыканты открылись для меня с новой стороны (и я не про плохую сторону говорю). Я стала любить и уважать их ещё больше, и как бы не пыталась найти повод не жалеть о том, что России нет в планах прощального тура (например, нежелание смотреть на невероятно располневшего Винса, поющего так жутко, что даже я, кажется, пою лучше. Но там ведь будет Никки...), не жалеть не выходит. Чёрт возьми!

Если вы знаете Motley Crue и, хотя бы иногда, слушаете их песни, прочитайте "Грязь". Уверена, вам будет интересно. А ещё возьмите и включите альбом Dr. Feelgood или сборничек Red, White and Crue. Наверняка же давно не слушали! И спасибо всем, у кого хватило духу дочитать это всё до конца!

Дорогой читатель, оглянись, чтобы ещё раз вглядеться в их спины, и ты увидишь, как они исчезают из вида, несясь во весь опор в лучах заходящего солнца, чтобы завоевать новые земли, напевая новую мелодию, которая навсегда останется прежней мелодией.