3.5

Сколько уже слышали, что хоррор в российской литературе находится в зачаточном состоянии, а я всё не верила. Да и сейчас верить не буду, хоть сборник "Самая страшная книга 2014" оставил двойственные впечатления.

Если говорить в общем и целом, то сборник очень показательный. Так сказать, срез жанра. И что же на этом срезе? Печальное осознание того, что ужасов читателю хочется, причём ужасов разнообразных, но вот авторы пока их дать не могут. Разнообразие не получается, непредсказуемость не получается, быть непохожими на популярных зарубежных авторов не получается. Но если отбросить все эти эти минусы и вчитаться в сборник без оглядок вокруг, то он не так уж и плох, тем более, что писать хорошо по стилю (и редактировать неплохо по сути) в России уже научились. Дело за малым - набить руку и оторваться от штампов.

Мне кажется, главная проблема хоррора в том, что авторы стремятся во что бы то ни стало сделать как можно страшнее. Так страшно, чтобы спать потом не моглось и волосы на попе шевелились от мурашек. Поэтому и берут авторы такие сюжеты, которые, может, самих их когда-то напугали, а может это веяние такое — страхи иррациональные, сны, кража тела какой-то сущностью и в целом нёх. Нёх сам по себе страшен, не спорю. Когда он в сборнике один. Ну два. Три, если сборник большой. Но если все до одного рассказы неуловимо похожи страхом перед одним и тем же, то читать становится скучнее. Да и сидишь уже весь такой умный и угадываешь концовки или развитие событий походя, потому что знаешь: если страшилка иррациональная, то в конце теоретически должен быть неожиданный финал или твист-энд, а так как с вариантами оного почти все авторы не слишком заморочились на безрыбье, то и угадать легко. К слову сказать, едва только в рассказах появлялись не иррациональные, а детективные составляющие, то предугадать развитие событий я не могла, ни фига не Шерлок Холмс потому что.

Попробую совсем кратенько пройтись по рассказам и отметить плюсы и минусы, которые бросаются в глаза такому средненькому читателю, который не совсем в теме, но почитать чего-нибудь этакого хочет. Кто спойлеров боится, дальше лучше не читать, хотя я постараюсь их минимизировать.

Под катом

"Сквозь занавес" - с хорошим языком и стилем, сразу веришь персонажам, вот только сюжет, увы, эксплуатирует мутные символы, которые настолько часто везде встречаются, что немного надоели. Да и пафос этот какой-то с "королём гнили" и вообще театром.

"Фарш" - хорошо, что идёт вторым, потому что создаёт видимость разнообразия. Автор попытался сплавить детективно-маньячную хронику расследования и опять же иррациональный непонятный нёх в роли главной "страшилки". К страшилке у меня претензий нет, но вот на непозволительно долго затянувшейся хронике я заскучала. Мне кажется, если с ней поработать и сократить ее, то рассказ не только станет бодрее и динамичнее, но и "страшная" часть будет выгоднее смотреться.

"Навек исчезнув в безде под Мессиной..." - та же петрушка, что и в первом рассказе. Точнее, петрушка-то совсем другая, но претензии к ней такие же. Язык, стиль, описания, атмосфера - всё блестяще и радует. А сюжет не дотянул. Хотел напугать чем-то таким глобальным, непонятным, неизведанным и так и не раскрытым читателю, но вместо этого получился добротный реалистичный рассказ, который вдруг в какой-то момент схлопывается в ничто.

"...где живёт Кракен" - могу просто скопировать текст отзыва на предыдущий рассказ и подставить к этому тоже.

"Никта" усердно стилизовалась под язык определённой эпохи, так что страшная составляющая, опять же, уехала куда-то на второй план. Ну и логично, не каждый рассказ должен пугать вот прямо с порога и до конца, но мне показалось, что в погоне за стилизацией, языковыми играми и историческим сюжетом авторы наворотили много лишнего.

"10 фунтов" из всего сборника понравились больше всего. Во-первых, потому что повествование нелинейно, и даже по канонам ужасов финал мог вывести к десятку различных страшных вариантов. Если ты его и ожидал, то вторым, пятым, девятым, и даже если действительно угадал, то отчасти с долей вероятности и точно не в таком детальном виде, как у автора. Во-вторых, текст написан не нейтрально авторским голосом, а суматошным и слегка истеричным голосом рассказчика, что удалось вполне. Ведь рассказчик, он же главный герой, действует очень странно, даже глуповато, но это если смотреть отстранённо. Стоит только примерить на себя его импульсивную личность, как всё становится на свои места. В-третьих, это один из немногих сюжетов, на которые я не смогла придумать аналогии (хотя, повторяюсь, я в этом жанре не спец). И всё же рассказу немного не достаёт стройности, образ главного героя мы хоть и можем примерить, но чувствуем всё же на себе его схематичность и некоторое искусственное поведение.

"Старик Чельбиген" начинается за здравие, а кончается за упокой. Деревенско-потустороннюю тему можно было много куда вывести, и очень жаль, что подвёл именно финал. Впрочем, до того момента, как стало понятно, что это рассказ про воровство тела сущностью, - всё было круто. Мне вообще нравятся такого рода сюжеты, которые связаны с примеркой на себя. Коряво выразилась, сейчас поясню. Вот есть, например, маньяк. Он обижает жертву ужастика, потому что у него по какой-то причине крыша поехала. На себя трудно примерить, тем более, это маньяк, всегда понятно, чего примерно он хочет: убить, сожрать, расчленить и т.д. Вот есть, например, призраки-проклятья-нёх, с которыми ты сталкиваешься, если куда-то полез или приехал. Сам дурак, надо было вовремя драпать и не лезть, куда не следует. Тем более, что у этих вещей обычно есть логичное обоснование их появления. А есть вот такие вот Чельбигены, которые к тебе привязываются не потому, что ты что-то делал не так или полез с любопытством куда-то, а вот ни с чего. Шёл по улице, и как на голову кирпич падает, так и Чельбиген к тебе привязался. И это страшно, потому что я примерно представляю, что стоит делать с маньяками, проклятьями и призраками. А что делать с этими непонятными до тебя докапывающимися сущностями из-за "просто так" - непонятно.

"Волки да вороны" по-хорошему не надо было бы в этот сборник включать, а оставить до какого-нибудь другого. Повторяющиеся темы не есть хорошо, тем более, подряд. Тем более, что рассказ старше остальных. Тем более, что он клишированный донельзя и с первых страниц понятно, что будет в конце.

"Верлиока" настолько обратился к иррациональным непоняткам, что автор перестарался. В итоге ужас непонятного и наслоения реальностей, подреальностей, воспоминаний и прочего скатался в слишком тугой ком, который по задумке распутать нельзя, а по факту и не хочется. Слишком густо.

"Чики-чик" оставил приятное впечатление, хотя к хоррору из его огромного объёма относится лишь крошечный финальчик. Похожий на Пелевина юморок и карикатурность мира + математичность и герметичность детективной ситуации, сплошная нарочитая игра с читателем, а ну как сможет ли он угадать убийцу раньше времени его официального объявления или нет. Вполне логично ждать в конце от этой нарочитой ситуации подляны, ну а уж удалась она или нет - решать каждому читателю самому.

"Под знаком Пи" был бы хорош, будь он повестью. С подробностями, с выписанными героями, с раскиданными по обширному тексту подсказками, наводящими на мысль о том, что не так с главным героем. Чтобы хотелось после прочтения сразу же начать читать заново, выискивая эти детали и смотря на ситуацию глазами человека, только что обретшего ключ к произведению. В крошечном же рассказе всё наслоилось друг на друга, спуталось. Не хватило фона, чтобы зазвучать.

"По ту сторону" - откровенно слабый рассказ, очень напоминающий и по стилю, и по духу фанфики тинейджеров. Сюжет тоже стереотипен, даже говорить не хочется.

"Своё место" - неплохой рассказ, который на фоне большинства остальных в сборнике радует своей небанальностью и непредсказуемостью. Насколько глубоко он относится именно к хоррору, а не к психологическому триллеру, сказать трудно, но я вообще за взаимопроникновение жанров (метисы часто оздоровляют генофонд, о да).

"Буря" - очень стереотипный рассказ с такими же клишированными персонажами, так что Шекспир не спасает. Видели и читали такое много раз, а вот дебильное поведение главных героев раздражает не на шутку.

"Храм червей" - уже по названию видно, что это что-то такое же символично-надоевшее, как и "король гнили" из первого рассказа. Есть тут и поседевшие от страха, и "он чего-то напугался так, что сошёл с ума", но мы так и не узнаем, чего именно. Буду думать, что эти персонажи испугались авторской халтуры (да простит он меня, если читает), потому что такого рода примитивный сюжет может на коленке написать каждый за пару часов. Жили-были два мальца, по кой-то чёрт полезли в опасное непонятное место за приключениями, но тут один из них пропал и что-то страшное кругом, ой-ой, но что именно, вы не узнаете, ведь так же страшнее, да?

"Мин Бол" хорошо бы смотрелся в сборнике, не будь в нём ещё нескольких таких же сюжетов. А вообще - очень обаятельный и цельный, пусть с определённого момента и предсказуемый. Этот момент наступает уже под самый финал, так что не страшно. Из всех "душепереселенческих" рассказов этого сборника я бы именно его и оставила, как наиболее проработанный.

"Перевёртыши" напоминают какую-нибудь голливудскую страшилку и общим сюжетом, и тем, что многие сюжетные интересные хвостики выглядят зрелищно, но они никак не объясняются. Действительно, очень визуальная страшилка, в которой половина визуальности именно для рассказа ничем не мотивирована (а вот в фильме бы сгодилась), ну а сюжет оставляет желать лучшего.

"Чёрная дама" - хорошая задумка, которой, опять же, не хватило объёма. Мы погружаемся за главной героиней в её жизнь, но как-то рывками. То дневник, то не дневник. То она нормальная, то она безумная, то неожиданности. Я понимаю, что сейчас предлагаю тоже ожидаемую форму рассказа, но всё же. Было бы круто, если бы мы ровно и неторопливо погружались за главной героиней в пучины сумасшествия, понемногу, по нарастающей. Чтобы потом удивиться финалу. На данный же момент это происходит как-то резко, что мы сами прочувствовать не успеваем и остаёмся где-то на периферии, вяло наблюдая.

"Дом на болоте" содержит хорошие описания и вновь какую-то неуловимую голливудчинку из фильмов. Вообще, странно это наблюдать в печатных рассказах: картинки чуть ли покадровые, из сценариев, хотя я более, чем уверена, что авторы никогда не писали сценариев (но зато, наверное, смотрели много ужастиков). Так вот, печаль в том, что в фильмах помимо пугающей картинки есть масса других составляющих, которые создают общее впечатление: музыка, звуки, шорохи. Перевести страшный придуманный фильм из своей головы в текст очень сложно, потому что описание страшного шума - это далеко не всегда то же самое, что и сам страшный шум, совсем другой уровень восприятия. А если отбросить все эти визуальные страшилочки, то рассказ получается довольно предсказуемым, более того, даже не всегда логичным.

В целом, интересно будет теперь добыть сборник за 2015 год и посмотреть, что изменилось после "первого блина". Хотя нельзя сказать, что первый блин вышел комом. Средненький такой сборник, на фоне катастрофически малого количества подобной литературы вообще - так и неплохой.