5

«Братья Карамазовы» – это одно из тех произведений, которые в рекламе не нуждаются. Его читали и будут читать, что бы ни говорили рецензии. На него действует тот загадочный социальный механизм, распространённый среди читателей, называемый «все уже читали, а я ещё нет». Даже более того, оно оставляет в душе чувство, сравнимое с совершением чего-то важного в жизни. Вы закрываете книгу и понимаете, что ни одна минута чтения не прошла даром, а это чего-то да стоит. Вот только всё в нём на вкус горькое, даже периодически мелькающий юмор. На книгах Фёдора Михайловича вообще можно смело писать: «Осторожно! Депрессия, тоска и сильнейшее книжное похмелье». А на моей рецензии стоило бы где-нибудь приписать, что возможны спойлеры.

Достоевского я всегда изо всех сил пытаюсь прочитать быстро. Каждый раз пытаюсь, и каждый раз не получается. Не в том дело, что мне что-то не нравится и хочется от него поскорее избавиться, наоборот, Фёдора Михайловича я уважаю всем сердцем, но удовольствие от его книг могу получать примерно настолько же, насколько человеку может быть приятно получать заботу во время болезни: прекрасно чувствовать внимание и отдыхать, но как же, чёрт возьми, плохо временами. Странное дело, но плохо становится не столько из-за того, о чём ты читаешь, не из-за судьбы персонажей, как обычно, а от мыслей, которые косвенно возникают при этом. И в моём случае это явно не те мысли, которые Достоевский хотел бы вызвать в читателе. Яркий тому пример религия. Фёдор Михайлович был человеком глубоко верующим, убеждённым, что православие – сама душа русского народа, что главное зло – это безверие. А меня его слова и примеры из Библии повергают в атеистические настроения. Но это уже вопрос сугубо личный, к книге не относящийся, по крайней мере, к этой.

Я больше склонен считать «Братьев Карамазовых» книгой не об отцеубийстве, а просто об убийстве. Никто из персонажей семьёй убитого себя не чувствует, ни о каких родственных привязанностях речи не идёт, максимум – о симпатии, которую могут испытывать друг к другу даже просто знакомые. Впрочем, не само убийство здесь важно, как его ни назови, а те морально-нравственные терзания, которые оно порождает. Герои действительно раскрываются только после того как трагедия происходит. Почти все. Кроме Алёши. Того самого Алёши, которого Достоевский зовёт своим главным героем. Когда утихают эмоции и мысли после последних глав, когда постепенно перестаёшь задаваться вопросом о возможности Митиного побега и выздоровления Ивана, вдруг обращаешь взгляд на Алёшу, который практически всё время остаётся в тени событий.

Сейчас ни для кого не секрет, что «Братья Карамазовы» – это только часть большой истории, центром которой и должен был стать Алёша. Первоначально замысел носил название «Атеизм», после трансформировался в «Житие Великого грешника». Сохранилась масса писем и черновиков, посвящённых идее, работе над которой Достоевский отдал не один год. По словам самого автора, это должно было стать его величайшей работой, но, увы, судьба распорядилась иначе. Сложно сейчас судить, какая жизнь ждала бы Алёшу в дальнейшем, но для того, чтобы уяснить себе, что лёгкой она не будет, достаточно одного названия. Хотя, что там греха таить, достаточно и одной только фамилии Достоевского на обложке. Но тем интереснее наблюдать за молодым и всё ещё полным светлых надежд персонажем, искать за едва ли не чрезмерной положительностью первые проблески «Великого грешника».

«Братьев Карамазовых», на мой взгляд, нужно прочитать хотя бы раз в жизни. Не потому, что «все уже прочитали», не ради того самого чувства, будто взобрался на огромную гору, не только потому, что здесь потрясающие колоритные герои и цепляющая история. Достоевского безжалостно заставляет читателя думать. Поэтому так сложно читать его быстро. Но читать его всё-таки нужно, чтобы хотя бы начать искать ответы на вопросы, которые вы даже не думали никогда себе задавать.