Больше рецензий

Anais-Anais

Эксперт

ни разу не эксперт

16 июня 2015 г. 14:32

3K

5

Со школьных лет осталось воспоминание, что «Пир…» - скучная нравоучительная вещь о том, как священник читает мораль пирующим во время чумы развратникам. И как же здорово перечитать пьесу через много лет, чтобы понять, что она совершенно не скучная, и вообще ни разу не про мораль.

Сейчас я прочитала «Пир во время чумы» как рассказ о переживании утраты и горя, о том, как можно выжить и сохранить рассудок в чумные времена, если ты сам еще не заражен болезнью, а еще – как рассуждение о роли смерти в жизни.
У меня совершенно стерлось из памяти, что «Пир…» - это не самостоятельное произведение, а перевод фрагмента пьесы английского драматурга Джона Вильсона. И, я думаю, что Пушкин ограничился переводом всего лишь одного отрывка не из-за лени, а потому, что он увидел возможность вложить в отрывок иной смысл и дать читателям возможность по-иному взглянуть на привычные вещи, по-другому оценить правила, кажущиеся ранее незыблемыми.

Думаю, что и сейчас, в 21 веке, потерявший близких человек, устроивший пирушку и поющий с друзьями песни, легко может вызвать осуждение моралистов, и найдется не один «проповедник», который посоветует пойти домой, одеться в черное и лить слезы в одиночестве. А уж в пушкинские времена несоблюдение траура, наверное, и вовсе исключило бы человека из порядочного общества. И вот, Пушкин, переживший в Болдино эпидемию холеры, пишет о чуме, поразившей город.

И мы видим людей, сидящих за столом прямо на улице, пьющих вино и поющих песни, несмотря на то, что мимо них провозят на телеге тела погибших. Прекрасный психологический этюд: отрицание как стадия переживания горя – собравшиеся вспоминают своего друга - весельчака и пьют вино

С веселым звоном рюмок, с восклицаньем,
Как будто б был он жив.

Ведь если подумать, то для искренне верующего христианина, было бы логично радоваться, провожая умершего в лучший мир, а огорчаться и плакать из-за того, что умерший покинул живых в этом далеко не идеальном мире - чистый эгоизм. Однако, так называемая, «традиционная мораль» часто поощряет самый что ни на есть махровый эгоизм, прикрывая его красивыми словами. Цинично предположу, что так происходит потому, что подавленным человеком в трауре гораздо проще управлять, чем людьми, принимающими естественный ход вещей и не отвергающими радость даже во время чумы.

Но вернемся к пьесе: мы слышим разговоры пирующих друзей и песни, посвященные чуме. И в этих песнях, на удивление разных, но одинаково проникновенных и берущих за душу, можно различить весь спектр человеческих переживаний, связанных со столкновением людей со смертью. Горе, печаль, тоска, дикий страх, но вдруг внезапно

Гимн в честь чумы! прекрасно! bravo! bravo!

Кажется, что это bravo звучит диссонансом, потом задумываешься, а может быть, прав был Пушкин, говоря, что:

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,

Признаюсь, вначале мне увиделось в этих строках нечто наигранно-байроническое, но мнение изменилось, когда я дошла до четверостишия:

Все, все, что гибелью грозит,
Для сердца смертного таит
Неизъяснимы наслажденья —
Бессмертья, может быть, залог!

Вот она - простая и лаконичная формула Жизни, немыслимая без Смерти! Что же ещё может придать жизни такую яркость и остроту восприятия? Разве не знание о грядущей Чуме (смерти) побуждает нас проживать свою жизнь, стремиться к достижениям, к реализации своего личностного потенциала, к исполнению желаний, пока это ещё возможно? Как тень делает предметы ярче и объемнее, подчеркивая их суть, так и смерть (и наше знание о ней) постоянно оттеняет нашу жизнь. Секрет счастья еще и в быстротечности моментов счастья.

Разве смогли бы бессмертные люди, у которых вечность впереди, испытать все те же, что и мы «неизъяснимые наслажденья»? Думаю, что нет. Значит, и вполне живыми таких бессмертных назвать было бы нельзя. И, значит, Чуме, ставящей людей на край «бездны мрачной», есть за что спеть гимн.

Но легко рассуждать, сидя на балконе с томиком поэзии. Компании друзей, оставленной автором пировать в чумном городе, философствовать не так просто. Знание о неминуемой смерти не отменяет страха смерти. Мимо вновь проезжает кошмарная телега с мертвецами, друзья справедливо замечают, что

Но знаешь, эта черная телега
Имеет право всюду разъезжать.


Но оказывается, что некоторые вещи мало знать, их нужно прочувствовать и принять. Так и выясняется, что «нежного слабей жестокий», и нужно запеть новую песню на новый мотив.

Или, быть может, нужно всё же прислушаться к словам проповедника? Оставить друзей и запереться в доме, оплакивая умерших? Или лучше продолжить пир?

Финал остается открытым. Вальсингам задумывается. Задумывается и читатель. Становится абсолютно ясно, почему поэт решил перевести лишь отрывок из пьесы - в этом отрывке уже заданы все условия и заданы все главные вопросы, остается лишь найти свой ответ.

Мне показалось, что никакие размышления не приведут Вальсингама к выводу о правоте проповедника. При всем своем пафосе проповедник не предлагает никакого способа облегчения страданий, никакой помощи в переживании горя, напротив, старается вызвать у людей чувство вины, стыд, ощущение собственной греховности – всё то, что точно не принесет никакого утешения, а лишь усилит страдания, а то и вовсе приведет к самоубийству.

Сдается мне, что пережить горе и постепенно принять трагедию можно только естественным путем, который может начаться и с пирушки с друзьями или с ласк «погибшего, но милого создания». Пусть так, если сразу слишком страшно посмотреть в глаза Чумы. Потом наступит время размышлений, быть может, молитв, боль хоть и не уйдет совсем, но будет постепенно стихать, а остатки человеческой боли будут переработаны в новые песни подстать тем, что были сложены

Про год чумы
Едва оставил память о себе
В какой-нибудь простой пастушьей песне,
Унылой и приятной...

Благодарю antonrai , вот видишь, не прошло и трех лет, как я написала обещанный отзыв.)

Комментарии


Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,

Вот же!)
Не читали "Возможность острова" Уэльбека?
У него тоже получился своего рода гимн Чуме.


Не скажу, что эти строки в полной мере отражают мой взгляд на мир, но что-то в этом есть.)

"Возможность острова" читала, люблю этот роман у Уэльбека, в отличие от "Элементарных частиц".


В принципе, "возможность острова" можно перевести как "возможность смерти", наверное) Ограниченное пространство, где чувствуется этот край бездны?)


Или, наоборот, точка стабильности в безбрежном и страшном океане.)


Стабильность для чего (учитывая бессмертность)?


Для существования.) Это же и не жизнь.


Прекрасная рецензия! )))

Интересно, что все книги, связанные с темой чумы, которые я читала, прекрасны! Какая-то благодарная тема получилась )


Спасибо!)
Я и сама люблю "Чуму" Камю, хотя и меньше, чем "Падение", а на очереди - "Любовь во время чумы" Маркеса.


У меня уже целый списочек получился, и все книги очень понравились:

Чума Камю
Пир во время чумы, конечно же
Гусар на крыше Король без развлечений. Гусар на крыше
Дневник чумного года
Любовь во время чумы

Ну и Декамерон о том, как от чумы спасались и рассказы рассказывали


Дааааааааааа! "Гусар на крыше" замечательный, как я его вчера не вспомнила?!?
Про Декамерон уже после подумала, что без чумы не было бы повода и случая рассказывать истории.)

"Дневник чумного года" тащу в хотелки, спасибо!


Дневник чумного года изумительная книга, оттуда ноги растут у всех известных романов и чуме. Она написана в потрясающей стиле, как будто журналисткое расследование и как будто воспоминания очевидца, а на самом деле Дефо был маленьким мальчиком в это время. Я там об этом подробно в своем отзыве написала ))


Я прочитала, потому и утащила в "хотелки".)
Лет сто Дефо не читала.)))


Дефо обожаю. Роксана, Моль Фландерс бесподобны))

А я всего Дефо перечитала, после того, как прочитала "Становление современного романа"


Очень интересно!
Я читала только "Робинзона Крузо" и "Молль Флендерс", столько еще "вкусного" впереди...
Ричардсона собираюсь читать с тех пор, как узнала, какие романы читала Татьяна, но вот всё никак.)


Здорово! Про Татьяну я как-то не вспомнила )))


Она была книжная барышня, иначе бы и письмо своё знаменитое не написала.)


Ну да, это понятно ))


А мне, когда первый раз читала, не было понятно, казалось, ну а что такого?)))


Понравился рассказ Юрий Нагибина «Надгробье Кристофера Марло» на эту же тему.


Даже не три месяца:) Про смерть я согласен (в смысле - что надо о ней обязательно помнить - но "помнить" не означает - воспевать), хотя и не уверен, что события в пьесе укладываются именно так, как ты их укладываешь. Мне то все видится, что воспевая Чуму, они как раз ей и проигрывают. Если, конечно, понимать этот пир не как эпизод, нужный, чтобы преодолеть несчастье, но как стратегию - именно как отношение к смерти в целом. Это тупик - то же самое забытье, но с другим знаком, - кто-то скорбит, кто-то пытается забыться весельем. Мне же все больше нравится финал - задумчивость Председателя. Собственно, для него уже, можно сказать и наступает "время размышлений"...

Спасибо за благодарность - благодарю:)


Я правда хотела написать раньше, но как-то слова в цепочки не складывались.
А тебе показалось, что я укладываю события?) Почему?

Это тупик - то же самое забытье, но с другим знаком, - кто-то скорбит, кто-то пытается забыться весельем.


С этим согласна. Просто обвинительная речь проповедника мне показалась уж совсем вредной, потому что это не про скорбь, а про стыд и вину. А по факту, конечно, кто-то в пьянках забывается, кто-то - в работе, принять потерю и жить дальше очень сложно.


Фигура речи - всякое объяснение подразумевает определенную "укладку" :) Речь же проповедника мне достаточно понятна - он хоронит (по смыслу, не буквально), они пируют - тут при столкновении невозможно обойтись без взрыва.


Но пирующие никак не трогают проповедника, а он утверждает, что их восторги - ненавистны, что они - позорят мертвых и пр. У него явно какой-то перенос или банальная зависть.


Все равно они не могут пройти мимо друг друга, не осудив. Они слишком взаимоисключающи.


Пирующим не до осуждения. Они потеряли близких. А проповедник - всегда тут как тут, чуют, когда люди слабы и беззащитны.


Присоединяюсь к мнению, что рецензия прекрасная! :) Тема переживания горя, утраты очень интересует, жаль давно не перечитывала Пушкина.


Нет-нет, Пушкин - прекрасен, не рецензия. И эта вещь, наверное, для тех, кому уже случалось переживать утраты. Иначе рецензии будут в духе: "Очевидно-же-всё-нельзя-пировать-когда-чума".


Пушкин - это наше всё!


И добавить нечего.)


Перечитаю, потом обязательно вернусь к вашей рецензии.


Вещь совсем небольшая, на один присест.


отрицание как стадия переживания

случалось со мной такое в отношении близких (кровных) людей...
на меня странно так смотрели...


Понимаю. Поэтому и писала тут уже, что вещь для тех, кто сам многое пережил.


на одних я песенник изучала и пела частушки, мне было 14... (они были не первыми)...
эх... и поэтому абсолютно верно:

Сдается мне, что пережить горе и постепенно принять трагедию можно только естественным путем

!!!


Я сама обычно на людях реагирукю по типу: "бревно бесчувственное, одна штука".


И зачем кому-то доставлять радость от истерики... Смотришь и видишь во взгляде пустоту, либо живой интерес стервятника...
Ведь и жалость от кого-то Из бывает чаще притворной...
Рефлекс вырабатывается)


На самом деле в такие моменты люди чаще всего не знают что сказать, что сделать и пр., даже если у них добрые намерения, и испытывают неловкость.


Есть и такое... сама теряюсь, но ловила и то, что писала выше...
Встречала я таких энергетических вампиров... и работала. Готовы всю душу вывернуть не мигая.


И такие тоже есть. И разного рода "проповедники", которые будут тебе объяснять, что ты "неправильно горюешь". Этих реально убивать хотелось.


С проповедниками к счастью не встречалась, верю на слово!


Не много потеряла.


Да, думаю... Мне врача хватило "Мы не верили, что болен, на взгляд здоровый..."


Да уж, как-то хочется, чтобы врачи не "на взгляд" такие вещи определяли.


Вот-вот!..


Мне очень понравилась рецензия.
Спасибо!


Вам спасибо!
Так получается, что с возрастом все больше ценю классику.


Да я вот сама перечитала Пир, и просто обалдела (слово не правильное, но как-то так) от ёмкости текста.


Да, согласна. О каждом абзаце можно эссе писать, столько всего в голову приходит. Все же, наверное, "Маленькие трагедии" - не для школьного возраста, как я сейчас понимаю.

Хотя всегда считала, что дети могут понять любое произведение.


Для меня в детстве не было интересно понимать все эти тонкости. Но книжка была, читала.
Сейчас с удовольствием вернулась. И даже некоторым удовлетворением и усмешкой сама себе: ну голова-то может не интересоваться. Может спинной мозг работал?


Так и я читала. Благо, в доме было собрание сочинений. Многие стихи помню с детства, куски из "Онегина" помню и т.п. Но "Пир..." был совершенно "мимо" тогда, казался историей про "что такое хорошо и что такое плохо". Было забавно здесь прочитать рецензию явно взрослого читателя на ту же тему.)


Ага, есть там такая)


Я даже не рискнула прокомментировать.)


Хотел бы сделать только одно замечание вне основного содержания Вашей рецензии. В Вашем тексте часто слышится "Пушкин намеревался", "Пушкин предполагал" выразить то-то и то-то. Вот например:

Пушкин ... увидел возможность вложить в отрывок иной смысл и дать читателям возможность по-иному взглянуть на привычные вещи, по-другому оценить правила, кажущиеся ранее незыблемыми.

Мне кажется, что никакого осознанного намерения вложить, какой-то определённый смысл в трагедию (да и в любое другое своё сочинение) у Пушкина не былою Это самый, что ни на есть поток сознания (хотя тогда и слова такого не знали))).


Я очень рада, что вы ко мне пришли и комментируете.
А по существу: ни я ни вы не можем знать, что думал автор, но, тем не менее, все эти смыслы там есть, и их невозможно не различить.)
А то, что не было термина не означает, что не было самого потока сознания.))


В этом смысле Ваша рецензия такая-же "вариация на тему", как и сам пушкинский текст.
Это чо, комплимент что-ли?


Нет, не комплимент. Констатация. И мне жаль, что мы так и не поговорили.


Ещё не вечер!


Я вас жду...


Договорились!


Скорее уж - НЕ договорились)


У меня совершенно стерлось из памяти, что «Пир…» - это не самостоятельное произведение, а перевод фрагмента пьесы английского драматурга Джона Вильсона

А разве Пушкин не выдумал Джона Вильсона ?

Прекрасный психологический этюд: отрицание как стадия переживания горя – собравшиеся вспоминают своего друга - весельчака и пьют вино

Да, у Пушкина вообще многие краски и моралите намеренно приглушены. Красота и боль говорят сами за себя.

Есть упоение в бою,
И бездны мрачной на краю,

Признаюсь, вначале мне увиделось в этих строках нечто наигранно-байроническое, но мнение изменилось, когда я дошла до четверостишия:

Точно, в начале и правда есть нечто байроническое, Пушкин вообще любит использовать байроническую нотку, но лишь для оттенения своей мысли.
Многие вообще считают, что песнь председателя, это лучший стих в русской поэзии. Довольно спорное утверждение, но что-то в этом есть.
+


А разве Пушкин не выдумал Джона Вильсона ?


Насколько я поняла - нет. Но он выдумал свою "маленькую трагедию".)

Пушкин вообще любит использовать байроническую нотку, но лишь для оттенения своей мысли.


И, для меня, это выгодно отличает его поэзию от поэзии Лермонтова. От Пушкина исходит гарморния, даже когда он описывает ужасы, страсти и пр. А от Лермонтова - нет.

Спасибо за комментарий, надо мне снова возвращаться к Пушкину.


Насколько я поняла - нет. Но он выдумал свою "маленькую трагедию".)

Ну да, это я и имел в виду )
Просто у Вас было написано, что это просто перевод Пушкина. Помнится мне, что он вообще замистифицировал свои "маленькие трагедии". У него и "Моцарт и Сальери" помечено " с немецкого".

И, для меня, это выгодно отличает его поэзию от поэзии Лермонтова. От Пушкина исходит гарморния, даже когда он описывает ужасы, страсти и пр. А от Лермонтова - нет.

Пушкин- солнце русской поэзии. Лермонтов - луна.. ( хотя у Пушкина луна упоминается много чаще))
Может быть поэтому, именно Лермонтов так пришёлся по сердцу Серебряному веку. Он ведь по своему продолжил поэзию Пушкина, введя в неё нечто иррациональное и космичное. Вы не читали статейку Мережковского о Лермонтове ?


Я поверила кому-то из литературоведов.)

Может быть поэтому, именно Лермонтов так пришёлся по сердцу Серебряному веку. Он ведь по своему продолжил поэзию Пушкина, введя в неё нечто иррациональное и космичное. Вы не читали статейку Мережковского о Лермонтове ?


На мой взгляд, Пушкин не ограничивался земным и рациональным. У Лермонтова, мне всегда, казалось, поэзия - от несчастливости. Нет, Мережковского не читала. Надо, наверное, внчачале к Лермонтову вернуться.


На мой взгляд, Пушкин не ограничивался земным и рациональным. У Лермонтова, мне всегда, казалось, поэзия - от несчастливости. Нет, Мережковского не читала. Надо, наверное, внчачале к Лермонтову вернуться.

Поэтому Пушкина и называют "наше всё") У него уже есть всё то, что так потрясает в Толстом и Достоевском и даже Набокове. Вообще меня всегда приятно удивлял тот факт, что на Пушкине замирились все те поэты писатели и даже политики, которые враждовали между собой в искусстве ли, жизни.. в этом одна из главных загадок гармоничности творений Пушкина.
Точно-точно, у Лермонтова и правда есть эта "поэзия от несчастливости" а-ля Тулуз- Лотрек. Знаете, есть какая-то логичность в его гибели. Он ведь хотел бросить службу и посвятить себя литературе. Чтобы из этого вышло ? Эта уютность судьбы диссонировала бы с его мятущейся душой. Это было бы уж слишком по-пушкински.
Во всяком случае, это хорошая идея вернуться к Лермонтову -Пушкину) ( простите, для меня это такой же целостный "организм", как и Толстой-Достоевский..(Толстоевский)


на Пушкине замирились все те поэты писатели и даже политики, которые враждовали между собой в искусстве ли, жизни.. в этом одна из главных загадок гармоничности творений Пушкина.


Не уверена, что тут дело только в гармоничности Пушкина, не исключено, что и в его статусе "нашего всего" и некоторой исторической отдаленности.

Поэтому, скажем, и Достоевский и Набоков могли любить Пушкина и говорить об этом, при том, что Набоков критиковал Достоевского.)

Он ведь хотел бросить службу и посвятить себя литературе. Чтобы из этого вышло ?


Думаю, его трагедия в том, что нигде бы у него ничего не вышло. Не в смысле творческих неудач, а именно по-человечески. Отсюда и образ Печорина, которому ничего не приносило счастья.

Во всяком случае, это хорошая идея вернуться к Лермонтову -Пушкину)


Это благодаря вам.)


Поэтому, скажем, и Достоевский и Набоков могли любить Пушкина и говорить об этом, при том, что Набоков критиковал Достоевского.)

Про историческую отдалённость и общее ощущение ( ?) Пушкина, Вы в чём-то правы. Но Достоевский был безусловно прав, когда сказал, что некую тайну Пушкин унёс с собой в могилу.
Что касается проблемы Достоевский - Набоков, то это вообще отдельная тема. Критиковать то он его критиковал, но в молодости более чем любил его. Почти каждое его произведение соткано из внутреннего разговора с Достоевским и аллюзий на него.

Думаю, его трагедия в том, что нигде бы у него ничего не вышло. Не в смысле творческих неудач, а именно по-человечески. Отсюда и образ Печорина, которому ничего не приносило счастья.

Вот тут Вы правы. Есть в Лермонтове нечто от отверженности Каина. Ну да, Печора и Онега - две холодные реки, два образа-близнеца с некой бесплодностью судьбы.

))


некую тайну Пушкин унёс с собой в могилу.


Безусловно. Хотя, иногда мне кажется, что такие люди как Пушкин или Шекспир сами не могли ничего пояснить по поводу своего дара, могли только творить. А дальше уже все вопросы к таланту читателей: смогут ли они раскрыть тайны...)

Критиковать то он его критиковал, но в молодости более чем любил его.


Как мне кажется, и Набокова и Достоевского часто занимали одни и те же вопросы, но смотрели на их разрешение они под совершенно разными углами зрения, при этом очень хорошо чувствуя и противоположный взгляд.

два образа-близнеца с некой бесплодностью судьбы.


Думаете, это судьба? )


Хотя, иногда мне кажется, что такие люди как Пушкин или Шекспир сами не могли ничего пояснить по поводу своего дара, могли только творить. А дальше уже все вопросы к таланту читателей: смогут ли они раскрыть тайны...)

Да, я тоже так считаю. Иногда кажется, что в этом есть что-то от Орфея и Эвридики : оглянется душа такого человека на свой гений, и, он тут же его утратит. На истину вообще нельзя смотреть напрямик. Нечто похожее было с поэтом Михаилом Кузминым : не вполне сознавая проблески гениального в себе, он творил очень даже дивные произведения, а как только подошёл к своему дару серьёзно, как нечто невесомое и непосредственное утратил.
А вообще, каждый великий писатель создаёт и своего читателя. И эти читатели и продолжают искать "тайны". Ну не заканчивается ведь книга с поставленной точкой !

Что касается Достоевского и Набокова, то тут я полностью с Вами согласен. Такой разный на первый раз взгляд на одни и те же проблемы, и создаёт как бы объёмность и рельефность идеи.

Думаете, это судьба? )

В некотором смысле - да. Хотя, что подразумевать под "судьбой" ? Некую проторенность жизни и страстей ? Знаете, есть такой маленький и милый зверёк Землеройка, так вот, если она попадает в колею от телеги, то она не может выбраться, и может бежать к "свободе" несколько километров, и иногда её переезжает новая телега. Вот так и некоторыми поэтами : читаешь их стихи, уже зная их судьбу, и многое в их даже раннем творчестве, уже говорит о печальном конце. Печально...


Не знаю. Мне не кажется, что анализ какого-то явления «убивает» это явление. Другое дело, что в творчестве часто отражаются не самые простые личностные особенности авторов, а иногда и вовсе – безумие. И лишь иногда возникает ощущение, что автор творит не от недостатка, боли, изломов каких-то и т.д., а от сверх-полноты, избытка. Это как раз случаи Пушкина и Шекспира.

В некотором смысле - да. Хотя, что подразумевать под "судьбой" ?


Тут я с вами согласна. Убеждена, что все мы так или иначе «землеройки», и наша колея зависит от наследственности, природных данных, особенностей раннего развития и воспитания и лишь немногое можем скорректировать при больших затратах сил.


Простите, видимо я путано выразился. Нет, анализ явления вовсе не убивает его, а в некоторых случаях скорее наоборот.
Просто наше "луч" нашего сознания порой разъедает истину ( и так зыбкую в нашем мире). Тут нужен творческий подход. А само по себе, оголённое сознание лишь препарирует и отрицает. Помните тютчевское " молчи, скрывайся и таи... мысль изречённая есть ложь..". Вот это я и имел в виду.

И лишь иногда возникает ощущение, что автор творит не от недостатка, боли, изломов каких-то и т.д., а от сверх-полноты, избытка. Это как раз случаи Пушкина и Шекспира.

Сразу вспомнилось библейское " от избытка чувств говорят уста".) И, как Вы точно подобрали эту удивительную пару : Шекспир и Пушкин. У них и правда много общего : " негритянская кровь", и, какая-то лёгкая тишина. Подобное в искусстве я встречал лишь у Моцарта и Рафаэля.

все мы так или иначе «землеройки

Как это печально звучит! ) Ну да, скорректировать мы можем не так уж и многое. Но, иногда возникает впечатление, что, если бы люди больше помогали и в нужный момент распределяли эти большие затраты сил и на нужное, то, очень многое бы можно было изменить. ( да и абсурд на лицо : землеройка, а вырыть норку для "побега" не может..


Я не уверена, может ли быть такое явление как "оголенное сознание", лишенное каких-то сопутствующих душевных порывов, эмоций и прочего. Хотя строки Тютчева, которые вы процитировали, я всегда очень любила, а дорлгие годы и вовсе молчала, полагая, что раз слова будут ложью, то не стоит и пытаться ничего выносить вовне.
На текущий момент я пришла к тому, что работа сознания + понимание посредстволм "присвоения опыта" - это хоть и не удеальные, но единственные инструменты, имеющиеся у человека как для осмысления собственной жизни, так и для общения с другими.

Но, иногда возникает впечатление, что, если бы люди больше помогали и в нужный момент распределяли эти большие затраты сил и на нужное, то, очень многое бы можно было изменить.


Как мне кажется, это одновременно и так и не так. Во-первых, у всех разное понимание "нужного", во-вторых действует то самое, тютчевское, в-третьих объяснить кому-то что-то (даже с целью помочь) можно только тогда, когда в самом человеке уже зародидлись ростки того, что может ему помочь, инаже же выйдет только пустой спор. Большинство людей желает своим детям добра, однако же детство - самое трравматичное время.


Я не уверена, может ли быть такое явление как "оголенное сознание", лишенное каких-то сопутствующих душевных порывов, эмоций и прочего.

Ох, хотелось бы мне в это верить... Знаете, а может вы и правы. Может, как такового , "оголённого сознания" и нет. И человек его создал сам, в своей вечной жажде ( одной из) отрицания и саморазрушения. Как искусственное явления, оно вполне созерцаемо, правда, граничит с безумием ( но это уже к экзистенциализму). И если уж речь зашла о Тютчеве, то, мне всегда казалось, что все наши мысли и чувства, скрывают тот самый "шевелящийся хаос", о котором и писал Тютчев. Вот его то мы и стремимся "одеть и прикрыть".
Кстати, заинтриговали вы меня, сказав, что "молчали долгие годы"... Если не секрет, то в каком смысле и, почему "прервали молчание" ?
у всех разное понимание "нужного", во-вторых действует то самое, тютчевское, (..)


Ну да, в этом и беда человечества : изобретают всякие "измы" для счастья людей, оборачиваются карикатурой на счастье и тиранию. Одна идея и одно "я", пожирают все остальное . А симбиоза не получается.

Большинство людей желает своим детям добра, однако же детство - самое трравматичное время.


Вот тут я полностью с вами согласен. Странно, но, именно детство служит нам воспоминаниями о рае и ..аде.

А зачем верить?) Мне кажется, что такие категории как «сознание», «душа» и пр. используются людьми для того, чтобы было удобнее понимать друг друга, описывать эти явления в науке и пр. А так-то мы комплексные сложные с мозгом, сознанием, физиологией, инстинктами, эмоциями, чувствами, аффектами и много чем ещё.

Кто-то говорил, что слова нам даны, чтобы скрывать мысли.) С этим можно согласиться, но при этом мы еще и социальные существа, наделенные тягой к близости и пониманию и ужасно боящиеся одиночества. Все дело в балансе.

Тут нет особой интриги, моё детство не было счастливым, «воспоминаний о рае» не осталось. Я очень долго была уверена, что выражать свои чувства и мысли бессмысленно и/или опасно. Потому и молчала. Не в том смысле, что не разговаривала совсем, думаю, вы меня поняли. Потом, с годами, по мере узнавания людей, мира и себя (ну, и заодно, отрастив когти, клыки и защитный панцирь), я стала иногда говорить. И иногда даже надеяться на понимание.)


Мне кажется, что такие категории как «сознание», «душа» и пр. используются людьми для того, чтобы было удобнее понимать друг друга, описывать эти явления в науке и пр. А так-то мы комплексные сложные с мозгом, сознанием, физиологией, инстинктами, эмоциями, чувствами, аффектами и много чем ещё.

Ну да, человек нуждается в фиксациях мимолётных и синтезирующих понятий. Ох, вы прям разложили человека аки пазл) Всё это так, но..похоже на краски на картине. У меня такое ощущение, что эквивалентом души в искусстве является красота : это какая-то полифония смыслов, времени, чувств и жизни в целом...

Кто-то говорил, что слова нам даны, чтобы скрывать мысли.)

Н-да, всё вроде бы верно. но.. иногда наши мысли имеют склонность так пропитывать и наполнять наши слова, что наша "тяга к близости" оборачивается ножом в самое сердце. Тут действительно важен баланс.
Меня всегда изумлял тот факт, что поэта Киста убила критика его поэмы. Это ведь не просто слова..

Вот прям совсем не осталось " воспоминаний о рае" ? Печально..
Я и до сих пор считаю, что выражать свои мысли, по большому счёту действительно почти бессмысленно.

Потом, с годами, по мере узнавания людей, мира и себя (ну, и заодно, отрастив когти, клыки и защитный панцирь), я стала иногда говорить. И иногда даже надеяться на понимание.)

Заметил, что у многих людей, различные атеизмы и сомнения, есть некий род такого " панциря" ( по крайней мере, у меня в некоторой степени было так). Очень хорошо, что вы " заговорили". Отчасти я вас понимаю)


эквивалентом души в искусстве является красота : это какая-то полифония смыслов, времени, чувств и жизни в целом...


Возможно. По крайней пере, не менее субъективная категория. )

Меня всегда изумлял тот факт, что поэта Киста убила критика его поэмы. Это ведь не просто слова.


Думаю, дело тут не столько в особо "убийственной критике", сколько в психике поэта. Люди никогда не будут заботиться о чужой психике, если человек не заботится об этом сам.

Вот прям совсем не осталось " воспоминаний о рае" ?


Совсем. Детство - время беспомощности, зависимости, вынужденной "узости горизонта" и отчаяния. Не представляю, что холрошего можно об этом вспоминать.

Я и до сих пор считаю, что выражать свои мысли, по большому счёту действительно почти бессмысленно.


Можно получить удовольствие иной раз.)