5

СПОЙЛЕРЫ!

"Лолиту" я читала долго, так как язык повествования хоть и прекрасен, поразительно богат и ярок, но он властно требовал от меня напряженной работы мысли и всех пяти чувств. Иногда я попросту тонула в нём, захлебывалась им - и тогда наступало время отложить книгу на неделю-другую, а то и дольше. А затем так получилось, что мне нужно было перевести одну из статей Набокова, и я вспомнила о недочитанном романе...

Лолита, свет моей жизни, огонь моих чресел. Грех мой, душа моя. Ло-ли-та: кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. Ло. Ли. Та.

Она была Ло, просто Ло, по утрам, ростом в пять футов (без двух вершков и в одном носке). Она была Лола в длинных штанах. Она была Долли в школе. Она была Долорес на пунктире бланков. Но в моих объятьях она была всегда: Лолита.

- вот начало этой истории. Но мне в душу надолго - боюсь, навсегда - запали строки в конце ее:

Таким образом, ни тебя, ни меня уже не будет в живых к тому времени, когда читатель развернет эту книгу. Но покуда у меня кровь играет еще в пишущей руке, ты остаешься столь же неотъемлемой, как я, частью благословенной материи мира, и я в состоянии сноситься с тобой, хотя я в Нью-Йорке, а ты в Аляске. Будь верна своему Дику. Не давай другим мужчинам прикасаться к тебе. Не разговаривай с чужими. Надеюсь, чтo ты будешь любить своего ребеночка. Надеюсь, что он будет мальчик. Надеюсь, что муж твой будет всегда хорошо с тобой обходиться, ибо в противном случае мой призрак его настигнет, как черный дым, как обезумелый колосс, и растащит его на части, нерв за нервом. И не жалей К.К. Пришлось выбрать между ним и Г.Г., и хотелось дать Г.Г. продержаться месяца на два дольше, чтобы он мог заставить тебя жить в сознании будущих поколений. Говорю я о турах и ангелах, о тайне прочных пигментов, о предсказании в сонете, о спасении в искусстве. И это — единственное бессмертие, которое мы можем с тобой разделить, моя Лолита.

- такая грусть в них... И уже попросту ни о чем не думаешь, потому что на время утихает отвращение к Гумберту, отнявшему у Лолиты детство. Детство, которое, до него, возможно, и не было безоблачно и невинно, но оно было. Она имела на него право. Утихает желание остановить безудержный поток самолюбования автора этих записок, который кичится своей ученостью и презирает всех и вся (временами даже Лолиту). Всё утихает. И остается лишь мысль: Лолита - это ведь не только почти Лилит, "демон-нимфетка", но и Долорес, что значит "скорбь"... Я, кстати, даже не сразу поняла, что девушка в конечном итоге умерла. Автор упоминает об этом еще в самом начале романа, как-то вскользь - и потому кажется, что это неправда. (я даже подумала, что в электронное издание, которое я читала, вкралась какая-то ошибка. А все проще - я попалась на крючок к Набокову, решившему разрушить традиционные представления о развязке как о том элементе сюжета, который должен быть размещен в конце истории). И вот такой исход для Ло, как ни печально, - лучший из возможных, после всего, что было. На мой взгляд.

А книга - прекрасна. Просто читать ее нужно, когда придет время - если придет вообще. Мое - пришло.