4

Когда я была маленькой, я всему остальному предпочитала два вида времяпровождения: читать и слушать рассказы бабушки о ее детстве. Потом я немного подросла, стала любить читать и гулять с мальчиками. Иногда я думаю, что лучше бы я продолжала слушать бабушку.

О том, что мемуары Лоры Беленкиной написаны в первую очередь для внуков, я узнала из послесловия. Но догадалась гораздо раньше. Я, наверное, с полуслова узнаю тон, которым делятся давними, но приятными воспоминаниями. Когда-то нам не нужны были головокружительные приключения и сказочно счастливые финалы. Было достаточно бесхитростного рассказа о проделках, открытиях и интересах маленькой девочки, которая теперь, даже не верится, вот она, сидит рядом с тобой, ласково гладит тебя по голове морщинистыми руками и так искренне радуется, если ты уделяешь ей чуть больше времени из своей молодой бесшабашной жизни.
Признаюсь, вернуться в те времена было приятно, хотя меня и не оставляло чувство, что я бессовестно заимствую удовольствие, предназначенное для других, родных Лоре Белинской, людей.

Основная часть книги посвящена детству и юности. 20-е - 50-е года прошлого века. И знаете, что меня больше всего удивило? Я узнавала в историях о тех временах себя. Точно такое же восприятия мира, что и у маленькой Лоры, то же удивление от постижения нового (а для взрослых вполне очевидного), те же незначительные детали, прочно забытые родителями, всплывают при попытках восстановить самые ранние воспоминания. Переходный возраст, уже более отчетливый и подробно описанный, и вовсе заставил меня ахать. В свои 12-16 я влюблялась совершенно так же, испытывала те же чувства, так же с улыбкой о них вспоминаю. Будто и не разделяет нас с Лорой-подростком более 70 лет. Говорят, поколения меняются, и внукам уже не понять своих бабушек-дедушек. Я прочла эту книгу и думаю, может всего лишь нужно научиться слушать?

Меняется быт, но не люди. Кстати, о быте. Автор много времени уделяет его описанию, но, на мой взгляд, выходит это у нее не так образно, как запечатление личных переживаний. Представить себе, как семья Беленкиных жила в Германии, потом в Москве в разных коммунальных квартирах, вполне возможно, но по большей части благодаря уже существующим знаниям о том периоде. Нечто подобное происходит, когда пытаешься вообразить себе многочисленных друзей и знакомых Лоры. Она описывает не реальных людей, а скорее расплывчатые образы, сложившиеся за годы общения. В то, что жила когда-то на белом свете девочка Лора, веришь безоговорочно, а вот ее окружение уже вызывает некоторые сомнения.

Не смогла избежать невольного сравнения "Окон на Сретенку" с недавно перечитанной "Дорогой уходит в даль" Бруштейн. Воспоминания второй, бесспорно, гораздо более художественны, читаются на одном дыхании и западают в душу глубже. Но я ни в коем случае не ставлю это в упрек Лоре, которая изначально не ставила перед собой цели создать захватывающее произведение искусства. Она просто делилась с бумагой своей ностальгией по ушедшему. И искренность, с которой она это делала, подкупает, пожалуй больше всего.

Только один вопрос остается открытым до того, как я закончу писать свой отзыв. Хочу ли я читать еще книги подобного жанра? Приглядываюсь к "Подстрочнику" и "Счастливой девочке". Опасаюсь, что судьбы разных девочек перемешаются у меня в голове, я не смогу разобрать, где чья история. С другой стороны, возможность погрузиться в чужие жизни, окунуться еще раз в детство, притягивает. Пока теряюсь в сомнениях...