3

Однажды вечером меня вытолкнули в толпу. Толпа была разношёрстной и шумной, как и подобает толпе. И это ничего в принципе, если бы перед этим меня не наградили одной неприятной суперспособностью. Отныне и до конца я была вынуждена знать всё и обо всех своих случайных попутчиках. Даже о тех, с кем мимоходом столкнулась локтями. Уйма деталей, миллион подробностей, тончайшие чёрточки характеров, прорисованные с любовью и удовольствием. Хорошо, что у меня был проводник. Некто по имени Оги Марч. Лавировать в толпе у него получалось намного лучше, потому что Оги умел вести себя с незнакомыми людьми так, как будто бы прекрасно их понимал. И везде, где бы ни оказался, был в своей тарелке. Жаль, что я то и дело теряла его из виду, хотя и слышала голос. В принципе, я шла за голосом, почти вслепую.

Сначала мне казалось, что все эти люди, окружавшие Оги, оставляют в его юной, ещё не сформировавшейся душе свои отпечатки, что все они по-своему важны и не раз откликнутся эхом в жизни мальчишки из бедного района Чикаго. Или, как минимум, станут материалом для книги, которую наш герой напишет на закате лет. Однако Оги Марч не таков. Его главная особенность — не брать в голову и не держать в сердце ничего, кроме по-настоящему важного. При этом по жизни он летит как перекати-поле, останавливается на минуточку, чтобы передохнуть, и снова бросается в водоворот приключений. Вот он в роли рождественского эльфа кружит по этажам торгового центра, вот раздает рекламные листовки на улицах, вот служит помощником у бизнесмена-инвалида... Продаёт товары для верховой езды, ворует редкие дорогие книги, запойно читает, становится профсоюзным активистом, сотрудником в "клубе для собак"... Попадает то в одну, то в другую переделку, уезжает в Мексику, дрессирует охотничьего орла, выживает на терпящем крушение корабле. И всё это — как само собой разумеющееся, словно так и надо, будто так и должно быть. Ничего необычного, право слово, просто жизнь.

Оги Марч почти идеальный герой плутовского романа. Почти, потому что в отличие от классического жулика и авантюриста, чья бурная противозаконная деятельность направлена на то, чтобы обнажить и высмеять пороки современного общества, Оги Марч ни чем подобным не занимается. Он — всего лишь человек, не наделённый особыми талантами, не обладающий ни интеллектуальными, ни физическими достоинствами. Даже в отношении возраста его сложно идентифицировать. Такое чувство, что перед нами вечный мальчишка-подросток, не обременённый взрослыми заботами и проблемами. Он лёгкий — и эта лёгкость позволяет ему раз за разом пробовать жизнь как монету на зуб. И она того стоит, жизнь. Со всеми её странностями и сложностями она — чертовски интересная штука. И не только потому, что само время, на которое приходятся описанные события, необычно. Собственно, если бы сам Оги то и дело не напоминал, что на дворе Великая депрессия, о глобальных политических и экономических событиях можно было бы и не догадаться вовсе. Жизнь в романе об Оги Марче локально интересна. И в этом её главная прелесть.

Подобно губке Оги впитывает жизнь во всех её проявлениях. Он всматривается в её дикие и индустриальные пейзажи, вслушивается в рассказанные ею истории, вчитывается в судьбы окружающих его людей. Он познаёт жизнь просто потому, что жить вне познания не может. Поэтому Оги и не останавливается — он словно плывёт по течению, но, натыкаясь на препятствия, упрямо обходит их, чтобы продолжать движение. При, казалось бы, внутренней пассивности ничто не может вышибить Оги из седла. Потому что ему нравится жить.

А Беллоу нравится писать о том, как Оги нравится жить.

Собственно, в этом и заключается смысл книги. И вся её внешняя неподъёмность, обилие персонажей, рассказов, не имеющих прямого отношения к главной сюжетной линии. "Приключения Оги Марча" — огромная мозаика, выложенная не по правилам и с нарушением основного узора, потому что так — интересней, к тому же в нестройности тоже есть своя гармония.

Самыми же гармоничными и эмоциональными в "Приключениях Оги Марча" оказываются "женские истории". Начиная с Мамы и Бабушки Лош и заканчивая Мими и Теей. Они задевают за живое, эти сильные и одновременно слабые женщины, крепкие как камень и хрупкие как тонкое стекло. И, что бы ни говорили, они интереснее и глубже всех мужских персонажей вместе взятых. И Оги Марча в том числе.