Больше рецензий

25 марта 2024 г. 03:07

39

5 «Наверное, и мама остается в моей памяти, как таинственная цапля на том снимке. Она почти растворена в солнечных лучах, но она всегда есть, всегда в ней»

Что понравилось:
- Легкий, приятный слог и небольшой объем - читается за пару вечеров.
- В тексте ощущается японский взгляд на мир, то самое любование мимолетным, красивым моментом, фотографическое видение предметов вроде тени ветвей на висящей картине, бликов солнца на стене, медленно кружащихся лепестков сакуры... Небольшие описания в пару слов или строчку, а сколько в них прекрасного и душевного.
- Тема взросления, подросткового одиночества, сложной семьи.
- Проблема любви, дружбы, отношений внутри семьи, переживания смерти близкого.
- Интересные детали и подробности японской повседневности и культуры: как проходят свадьба и похороны; какие проводятся ритуалы на различных церемониях; суеверия и обряды, связанные с духом усопшего; религиозные верования и почитание предков. Например, чтобы навсегда изгнать дух покойного из дома, нужно разбить о порог его рисовую чашку. А согласно буддийскому обряду, после кремации родственники собирают деревянными палочками кости умершего со стола и перекладывают их в урну. Также упоминаются кайдан, японские рассказы о призраках, и народные сказки.
- Все работы Киоко Мори не просто автобиографичны, а являются своего рода психологической самотерапией автора. Каждое ее произведение - это саморефлексия, в которой писательница снова и снова возвращается к болезненному эпизоду из детства, когда ее мать покончила с собой из-за измен мужа. Киоко раз за разом проигрывает на страницах своих книг травматичные сцены из прошлого, переписывает их, воображает альтернативные сценарии той страшной трагедии. И если «Дочь Шидзуко» это практически пересказ реальных событий из жизни юной Киоко, где ее мать действительно совершила самоубийство через отправление газом, то вторая повесть это уже попытка представить "а что, если бы...". А что, если бы мама все же решилась бы на развод, тем самым сохранив себе жизнь? В «Одинокой птице» мама Мегуми уходит из семьи, потому что не может больше терпеть разрушенный, несчастливый брак с мужем-изменщиком, и переезжает жить к своим родителям. Согласно японским традициям, теперь дочка разлучена с матерью до своего совершеннолетия - на целых семь лет, в течение которых им запрещено видеться и общаться. Для японского общества развод означал позор и скандальную историю, и многие мужчины, имевшие женщину на стороне, предпочитали жить на два дома. Если все же муж с женой разводятся, дети обычно остаются с отцом - особенно если в семье это единственный ребенок, тогда мать почти всегда теряет с ним связь на долгие годы. Если бы мама Киоко тогда, в ее настоящем детстве, поступила бы также, как мать Мегуми, стали бы они счастливыми? Автор рассуждает над этим в обеих книгах и приходит к выводу, что, пожалуй, мама не покончила бы с собой, и хотя они были бы разлучены на несколько лет, в итоге смогли бы сохранить свою любовь и в конце концов воссоединиться. Конечно, оставшись наедине с отцом и новоиспеченной мачехой, девочка в обоих случаях чувствовала бы себя чужой, лишней и одинокой. Но все проходит, кроме смерти. Знать, что родной человек все же где-то там, далеко, но существует, скучает и ждет гораздо лучше, чем похоронить его навсегда. «Дочь Шидзуко» и «Одинокая птица» эта глубоко личная, трогательная семейная драма, основанная на реальной истории автора, где первая книга - это то, как было на самом деле, а вторая - вольная фантазия, как могло бы быть.
- Отсюда и пласт с целым набором остро-социальных проблем, характерных как для патриархального общества Японии, так и для других стран, где женщины ограничены в правах и страдают из-за несчастливого брака. На примере семьи Юки мы видим типичный семейный уклад консервативной Японии 60-70 гг., который, в общем-то, менялся медленно и неохотно, а потому сохранялся в первозданном виде вплоть до недавнего времени. Это общество, где врач утешает беременную тем, что многие теперь полагают дочь ничуть не хуже сына, как это было раньше. Многие, но далеко не все. Общество, где девочек почти никогда не избирают старостой в классах с мальчиками. Общество, где женщины занимаются всеми вопросами, связанными с организацией похорон, вплоть до разбора и сортировки чужих вещей, даже если это были родственники мужа. Мужчины никогда не принимают участия в делах, касающихся свадьбы, рождения детей и похорон. Как будто основные этапы жизни проходят мимо них. Подобные детали разбросаны по всему тексту и дают общее представление о положении женщины в японском обществе, а также портрет рядовой, "порядочной" японской семьи.
- Не смотря на четкое определение ролей каждого из героев - конфликтная дочь, равнодушный отец семейства, холодная мачеха, автор не окрашивает персонажей в черное и белое, не показывает драму в одном лице, а дает объемную картину с противоречивыми людьми, где у каждого есть как светлые, так и темные стороны. Мы видим, что многие из героев заложники устоявшихся традиций, под давлением общества отыгрывающие принятую для них модель поведения. Отстраненный, безучастный отец, пропадающий на работе и в командировках к любовнице, абсолютно не вникающий в жизнь дочери-подростка, периодически проявляет какие-то заботу и сочувствие. Несправедливое и грубое отношение мачехи к Юки во многом объясняется не только ее эгоистичной, властолюбивой натурой, но и искренним непониманием своей падчерицы, которая для нее кажется слишком свободолюбивой, самостоятельной и дерзкой.
- Для меня все творчество Киоко Мори оказалось чем-то настолько личным, интимным и близким, что я даже ощущаю какую-то внутреннюю щемящую боль от чтения ее книг. В Мегуми, в Юки, а значит и в самой Киоко я узнаю себя, свои реакции и эмоции. Вижу отражение не только своих хороших, похвальных черт характера, но и недостатков. Излишняя эмоциональность, вспыльчивость, прямолинейность, дотошность в вопросах правды и справедливости, иногда граничащая с грубостью. Но в то же время пылкий, гибкий ум, любознательность, открытость миру и знаниям, свободолюбие, тонкую, горячую душу. Меня настолько тронули, зацепили ее героини, что я будто проживаю с ними одну, общую жизнь, потому что переживаю те же чувства и реакции, что и они.
- Трогательные, философские, жизненные ситуации из истории одинокой девочки-подростка и ее семьи, которые заставляют задуматься, о чем-то вспомнить, поностальгировать. Здесь есть место и слезам, и радости, и теплоте душевности, и холоду несчастья.
- Так как автор лично пережила самоубийство матери, то тема принятия смерти, потери близкого показана очень психологично, горько и больно. Прекрасно передано состояние человека, зацепившегося за это трагическое событие, его чувство вины, сомнения в том, можно ли было это предотвратить и исправить. Автор попыталась заглянуть и за ширму самоубийцы, проследить ход его мыслей, буквально разложив его жизнь накануне по минутам, по крупицам, в надежде найти нечто то самое, отчаянное, обреченное, которое стало последним шагом в пропасть. Точно подмечено, как люди, свыкшиеся с этим решением задолго до исполнения, до последнего ищут в окружающих людях, в семье, в знакомых хоть одно слово, фразу или действие, которое переубедило бы их. И не находя его, спокойно воплощают задуманное, тихо уходят из жизни, монотонно закончив до этого свои дела по дому и приведя все в порядок.

Минусы:
- Для меня их нет...

Цитаты

Цитаты:
«Именно женщины занимаются делами умерших, расплачиваются за их ошибки и невыполненные обещания»

«Юки отвернулась, разглядывая застекленную фотографию на стене. При слабом свете предвечернего солнца в ней отражались тени ветвей, раскачивающихся на ветру. Возникал эффект двойной экспозиции: колеблющиеся тени накладывались на неподвижный снимок, сделанный три или четыре года назад»

«У Юки по спине пробежал холодок. Это бывало с ней, когда мама рассказывала страшные сказки о привидениях. Но такое случалось жаркими летними ночами, когда их обеих мучила бессонница — сказочные ужасы были вроде прохладного душа»

«— Она учила меня тому, о чем вы не имеете представления, — вызывающе ответила Юки. — Учила меня рисовать, видеть и понимать природу. Я узнала от нее названия цветов, деревьев, трав. Она рассказывала мне интересные истории из ее жизни. Мама знала много такого, чего не знает никто»

«А зачем мне хорошие манеры? Чтобы притворяться — любезничать с людьми, которым я не нравлюсь и которых не люблю я? Это же нечестно — сплошное лицемерие!»

«Я другой человек. Школьные учителя согласились со мной. Я, если хотите, не впишусь в государственный университет. Да и вообще я не собираюсь никуда вписываться»

«Любовь несет в себе печаль, даже если тот, кого ты любишь, старается не причинять тебе боли»

«Но когда они проявили пленку и напечатали фотографии, снимок цапли пришелся Юки по душе. На первый взгляд, фото не получилось — почти прозрачное пустое пространство. Но если присмотреться, видишь похожую на легкие карандашные штрихи серую рябь на воде, освещенной ярким солнечным светом. А цапля — туманное белое пятнышко в середине кадра. — Мне очень нравится этот снимок. В нем есть какая-то тайна, — заявила Юки.
— Да, удачное фото, — согласился Исаму. — Ты передала игру света»

«Юки сразу же увлеклась черно-белым фото: оно лучше цветного запечатлевает световые эффекты. Наверное, и мама остается в моей памяти, как таинственная цапля на том снимке. Она почти растворена в солнечных лучах, но она всегда есть, всегда в ней. Такая картина могла бы порадовать, если было бы возможно забыть о маминых горестях»

«Когда мы умираем, мы становимся чем-то вроде этого дождя. Мы здесь —и как бы не совсем здесь, и вполне можем довольствоваться только запахом хризантем и зеленого чая. Нам уже ничего не будет нужно»

«Сейчас я думаю, что человеку нужно кого-то любить вопреки всему. Конечно, судьба зачастую против нас, но тем ценнее наши чувства»
свернуть