4

Мне нравится, как пишет Степнова - плотно, душно, немного пыльно, совсем как в библиотеке. Очень трепетное отношение к книгам, они тут полноправные герои, значительно влияют на судьбы. Делают из мальчика мужчину, сближают и отдаляют героев, в мечтах являются главной целью жизни. «Я мечтал читать. Просто читать? Да. Целыми днями. Всю жизнь. Хорошие книги. Сидеть у окна – и чтоб сад и солнце. И читать.»
Разве не очаровательно?

Читала, грызла леденцы, опять читала, один раз расплакалась над «Обещанием на рассвете» Гари, долго шмыгала носом, никак не могла успокоиться, как маленькая. Так что невозмутимая стюардесса даже принесла ей воды – в прохладном, упругом, набоковском совершенно картонном стаканчике.

Яблоко лежало в ее горсти, надкушенное, раненое, со следами маленьких зубов на лаково-красной коже. Укус ангела. Прекрасная книжка, правда? Я плакала, когда первый раз читала. Просто от радости. А ты плакал?

Pale Fire. Нет. По-русски лучше. Бледное пламя. Великий провал гения. Страшно, что он заигрался так с языком. Словно забрел в немыслимую чащу. Земную жизнь пройдя до середины… Как будто язык отомстил ему. За что? Почему? За попытку подчинить? Только Цветаева еще была наказана так же страшно.

Повсюду литературные маячки. Остроумные и милые, одни органично вписываются в текст, другие нелепые, неуместные и колючие. Приятно лишний раз вспомнить любимые книги, те, которые только хочешь прочитать, и те, которые терпеть не можешь.
Маленькие духи времени, особенно забавные, если не часто читаешь современную русскую прозу. Уютные жежешечки и фейсбук, айфоня и ридер в потертой обложке, съемная безликая квартира высасывающая все деньги, еще чуть чуть и надоевшие мемы. Все в меру.

При всех достоинствах, чтение ужасно некомфортное, до середины буквально прорывалась, множество раз хотелось бросить книгу. Герой просто невыносимый. Это не маленький человечек, а хороший специалист, множество благодарных пациентов, огромное стремление к развитию, но как же отталкивает его отношение к людям, как мало в нем человеческого тепла, любви, эмпатии. В детстве он мечтает, чтобы властный, скупой на эмоции отец побыстрее умер. К слабенькой затюканной матери у него брезгливость. Во взрослом возрасте воспринимает любовь, преданность жены как должное, поглощает ее тепло и свет, не отдовая ничего взамен, а потом с легкостью вычеркивает ее из жизни. Даже влюбившись, оттаяв, совершенно слеп к к объекту страсти, к казалось бы, очевидному недугу, воспринимает как блажь, капризы, сыпет упреками.

Книга очень живая, выпуклая, вызывает множество чувств. После нее хочется прочитать все остальные романы Степновой и перечитать "Женщины Лазаря".