5

Трудно сказать, к какому жанру относится «Глас Господа». Формально – это, несомненно, научная фантастика, и в нем даже присутствует литературная основа. Но я бы определил данный роман как развернутое размышление на заданную тему со множеством культурологических отступлений. Размышление по поводу полученного из космоса Послания. Хотя, слово «полученное» здесь весьма условно. Предназначалось ли оно какому-либо конкретному адресату, в тексте так и остается не проясненным.
***
На самом деле, все описанное в «Гласе Господа» имеет под собой вполне реальную основу. В 60-х годах прошлого века были обнаружены звезды с периодически меняющимся свечением. Позже определили, что это один из видов пульсаров, но первоначально, возможно, существовала гипотеза, что это сигнал от цивилизации, далеко ушедшей в своем развитии.
В романе Лема сигнал повторяется каждые 416 часов и был создан целый засекреченный проект («ГЛАГОС») по его расшифровке. Питер Хогарт, от имени которого и ведется повествование, всемирно известный математик, был приглашен в проект спустя год после его запуска, когда 2,5 тысячи исследователей зашли в тупик и искали свежие идеи. Ему пришлось даже переехать в Неваду, где посреди пустыни располагался изолированный от всего мира небольшой городок, населенный лингвистами, психологами, физиками, химиками и специалистами еще десятка наук, бьющихся над Посланием из космоса.
***
«Глас Господа» написан в 1968 году, спустя четыре года после «Суммы технологии». И несомненно, этот знаменитый футурологический трактат повлиял на структуру романа. Лем уже не мог ограничиться рамками «чистой фантазии» и развертывает перед нами последовательное решение реально стоящей задачи.
Представьте, человечество получило (перехватило) сигнал из космоса, имеющий явно искусственное происхождение. Но что такое сигнал? Периодически повторяющиеся изменения каких-либо физических характеристик (частоты излучения или нейтринного потока, как в романе Лема). Далее, надо его как-то интерпретировать, и здесь возникает первая проблема.

Невозможно начать что бы то ни было без исходных посылок, независимо от того, осознаются они или нет. Эти посылки задаются и биологической природой человека, и амальгамой его культуры. …

Иными словами, человек неизбежно накладывает на Послание свой культурный код, который, конечно же, отсутствует в первоначальном «тексте».
Вот как Лем образно повествует об этом.

Культура есть нечто необходимое и случайное, как подстилка гнезда; это - убежище от Мироздания, маленькая контрвселенная, с существованием которой большая Вселенная мирится молчаливо и равнодушно. Равнодушно потому, что в самом Мироздании нет ответа на вопросы о добре и зле, о прекрасном и безобразном, о законах и нравах. Язык - порождение культуры - служит каркасом гнезда, скрепляет подстилку, придавая ей форму, которая обитателям гнезда кажется единственно возможной. Язык - знак их тождественности, общий знаменатель, инвариантный признак, и его действенность кончается сразу же за порогом этой хрупкой постройки.

Встает вопрос, как взглянуть на Послание «нечеловеческими» глазами. Единственный способ, использовать инструментарий, очищенный от каких-либо налетов материальности – математику.
И Питер Хогарт, будучи крупнейшим специалистом в своей области, сразу же получил результат. Он сумел чисто математически доказать, что Послание замкнуто, т.е. содержит не структуру какого-то алгоритма, который все упорно искали, а описание объекта. (На этом, правда, успехи математических методов закончились).
И это только часть вопросов. Чтобы понять логику «текста», необходимо хоть как-то представлять себе его отправителя. Но как может выглядеть цивилизация, научившаяся управлять нейтринными потоками, и, по всей видимости, делающая это миллионы лет?
Кажется, что и представить себе такое невозможно, человеческий ум не привык оперировать такими масштабами. Однако, Лем берется за решение поставленной задачи. Но он не дает готовых ответов и, выдвигая гипотезу, через пару страниц тут же опровергает ее. Он дает инструментарий мышления.
И в этом я вижу главную ценность «Гласа Господа». Испытываешь своего рода «интеллектуальный катарсис» от блестящей логики повествования и того культурологического бэкграунда, который стоит за текстом романа.
***
Вердикт. Развлечение для интеллектуалов. )

P.S. Кому интересно, можете заглянуть в «Цитатник», где в одном месте собраны все главные мысли романа.