5 "Может статься, в небесной университетской системе Тед наконец-то опубликует свою книгу. До свидания, Тед."

Когда я вижу эти вот оранжевые обложки серии "Альтернатива", я мгновенно начинаю придумывать стопицот причин, почему эту книгу мне надо прочитать ... попозже. Произведения этой серии - действительно слегка "альтернативные", и уж чего там нет точно, так это лёгкого чтива. Но тут решилась. Чтобы вы поняли, насколько я была героическим героем, скажу, что не слишком давно читала "Американского психопата"(скорее бы уж наступило "давно", когда я про него забуду), а название созвучно. Мало того, в аннотации: Персиваль Эверетт, мудро названный критиками "New Yourk Times" "великолепным плохишом серьезной интеллектуальной прозы"... Короче, я выдохнула и приготовилась...
И получила злую, честную, совершенно отличную историю. Вполне вероятно, читатель, предупреждённый аннотацией же о постмодернизме, будет ошарашен началом и встанет перед довольно высоким порогом вхождения в текст. Я как-то умудрилась этого порога не заметить)).

Теодор Стрит, профессор английского языка из университета Южной Калифорнии, неудачник по жизни - он отличный преподаватель, его любят студенты, но сильно не жалует образовательная система, согласно требованиям которой преподавателю положено иметь столько-то опубликованных работ. Не жалуют его и издатели - рукопись его книги кочует от одного к другому, пролёживая там максимально возможное время, и возвращается. Учтите, нет ни слова о том, прекрасно или бездарно написана книга. В семье - разлад, потому что Тед - элементарный бабник, каким-то образом умудрившийся сохранить при себе остатки соывести, поэтому ему некомфортно каждый раз, когда он догадывается, что жена догадывается. Дочь-подросток безмерно отдалилась. Мать умерла, у отца Альцгеймер, с сестрой отношения никакие с детства. Только семилетний сын любит его искренне и непоколебимо, но тут Тед тоже умудряется быть недовольным - своими воспитательными порывами. Почему я так подробно о пустоте и неприятности этой заурядной жизни? Чтобы раскрылось название книги - пока только одной из своих граней.
Так вот, Тед решает покончить с собой. Едет к океану - топиться. Но не доехал. Авария, голова, отделённая от тела валяется на обочине... Но на похоронах...покойник садится, а потом преспокойно выбирается из гроба, что даже вызывает уличные беспорядки с участием тех, кто был на церемонии прощания, а также пару инфарктов. И вот он - абсолютно живой, хотя по всем медицинским показателям мёртвый, и на шее

ясно виден грубый шов, наложенный мистером Олденом Гроббом из морга «Айверсон, Прах, Гробб и Трупп» в Лос-Анджелесе.

Между прочим, низкий поклон переводчику за название похоронной конторы))).
Покойник начинает новую жизнь. Он видит все свои промахи в прошлой жизни, все моменты, в которых поступил не так, как был должен, мало этого - он видит всё о прошлом людей, с которыми сталкивается. Все их грязненькие тайны, все их сокровенные желания. Он начинает новую жизнь под девизом "больше никогда не врать", поэтому достаться "правды" может всем - журналистке, изо всех сил желающей получить эксклюзив, сестре, вдруг проявившей заинтересованность его жизнью и т.д. Только умерев, Тед наконец-то начинает избавляться от своего вечного состояния мямли.

В трубке раздался мужской голос:
– Ты сам дьявол. Ты – Люцифер, объявившийся среди нас. Господь поразит тебя.
– Господь уже пытался, – ответил Тед и повесил трубку.
Звонок глубоко поразил его – но то, что он мгновенно нашелся с ответом, поразило его ничуть не меньше.

А, может, ему и стоило умереть, чтобы наконец-то понять, что дороже его семьи на свете нет ничего. Семья - это не пустыня...

– Я – неудачник, Глория. Черт, я даже умереть толком не способен. – Тед рассмеялся. – Я сам себе назначил встречу с суицидом – а до места так и не доехал; умер по чистому недоразумению. Но и тут подкачал, не получился из меня приличный покойник.

Другая грань названия - реальная американская пустыня в романе тоже присутствует. И кишмя-кишит многочисленными лагерями сект самого разного толка. Вероятно, это оттого, что тут совсем близко знаменитая зона 51. Там Теду тоже доведётся побывать...

– Кто вы? – напрямую спросил Тед.
– Когда-нибудь слыхали о психах, которые верят в черные вертолеты? – Парень поднял глаза к небу.
– То есть вы один из этих психов? – спросил Тед.
Незнакомец расхохотался.
– Нет, я летаю на черных вертолетах.

Правительственное "несуществующее" подразделение там занимается вовсе не изучением летающих тарелок и останков зелёных человечков, а ищут бессмертие - в основном в военных целях. Так что Тед для них - целое сокровище, тем более, что их мощнейшее и современнейшее оборудование подтверждает - он мёртв.

Я знаю, что вы воскресли из мертвых. Вы – первый, насчет кого даже сомнений не возникает.

Далее, что ещё можно извлечь из книги "интеллектуального плохиша" - некие игры вокруг числа 27 - столько было клонов Иисуса( да, этим тоже занимаются в зоне 51), столько же освобождённых детей... Но, словами главного героя:

Тед рассмеялся: ну, сколько можно выискивать сакральный смысл там, где его нет?