4

«Свобода», данная в деталях
Петербургская писательница Ксения Букша выпустила не то производственный роман, не то своеобразную семейную сагу, за которую заслуженно получила одну из главных российских литпремий

Победительница «Национального бестселлера 2014» Ксения Букша жестоко играет с читателем, каждые пять-шесть страниц перенастраивая оптику, через которую тому приходится смотреть на судьбу петербургского завода «Свобода». Едва успеваешь погрузиться в глубины чужого сознания, как тебя выдергивают оттуда, перебрасывают через десятилетие и заставляют осваиваться в новом омуте человеческих мыслей и – чаще – чувств.

Сорок коротеньких глав, из которых составлено это произведение, лишь в самых общих чертах рассказывают историю предприятия по производству радиоэлектронных устройств, появившегося еще до войны и не без потрясений дожившего до наших дней. Критики описывают книгу словосочетанием «производственный роман», причем с обязательными экивоками – мол, не Федор Гладков, не Артур Хейли, а нечто новое и ни на что не похожее. Однако если взглянуть на всех мелькающих тут персонажей как на членов одной большой семьи, то «Завод “Свобода”» выглядит настоящей семейной сагой, историей подъема и упадка одной фамилии, переплетенной с Большой Историей.

Меняются люди, стоящие во главе семейства: директора G замещает директор N, а того – директор L, и каждый из них одновременно и наследник предшественника, и «новая метла». Как прадед, дед и отец, они строго следят за своими многочисленными отпрысками – начальниками цехов, рабочими, бухгалтерами, юристами, – желая всем блага, и в желании том совершая порой неоднозначные поступки. Сыновья и внуки есть толковые, есть и так и сяк, а есть и вовсе дураки, пьяницы, лентяи – но и они родня, без которой целого семейства не было бы.

«Завод “Свобода»”», по словам автора, писался на основе документального материала, собранного при подготовке некоего брендбука для реального предприятия. Чувствуется, что в иных местах речь заводчан сымитирована точно до степени вербатима, однако Букша отнюдь не снимает, чуть причесав, весь текст с диктофона. Ею проделан колоссальный – несмотря на скромный размер книги, – объем работы: герои «вживлены» в свою эпоху, старательно выписаны во благо типизации и, самое главное, избавлены от всего лишнего. Ксения Букша любит и умеет обращать внимание на детали, да так, чтобы один нюанс (речевой, фактический, настроенческий) получался более содержательным, чем пространно изложенная мысль. Более того, даже свою любовь к мелочам 31-летняя писательница из Санкт-Петербурга умеет обуздывать, никогда не перебарщивая. Для современного автора, в чьем инструментарии куда больше выразительных средств и приемов, чем у классиков, уметь остановиться и не переусердствовать – редкий дар.

Книга Ксении Букша, опередившая в соревновании за премию «Национальный бестселлер» антиутопию «Теллурия» от Владимира Сорокина, бессюжетна и фрагментарна, но это не сказывается на ее увлекательности (в общем-то, почему это вообще должно влиять на увлекательность, удивился бы всякий ценитель современной, например, американской литературы?). Прочитывается за вечер, не провоцирует множества мыслей, не откладывается в памяти надолго, но – сколько авторов душу продали бы за такое «но»! – словно прожектором на долю секунды высвечивает далекие уголки твоего сознания, уголки не-понимания, не-чувствования, не-принятия. Благодаря подобным книгам ты исподволь узнаешь нечто новое о самой, ни много ни мало, механике судеб – и тем ценнее, что петербуржской писательнице для этого не требуется корпеть над многотомными историческими эпопеями. Вот тебе, читатель, на маленьком блюдечке, – то, что и в десяток томов не всегда умещается.

Оригинал рецензии