4 Чёртик или совесть?

Ле Фаню пишет готику и мистику? Да бросьте. Чистейший реализм и муки, как это ни банально, совести. Если в предыдущих рассказах автора еще можно было усмотреть сомнения, где реальность, где потустороннее... есть ли призраки и умеют ли духи мстить... то здесь с первых строк всё абсолютно однозначно и понятно. Особенно страшно, что история, придуманная в 19 веке, повторяется опять и снова. Разве что виновников вряд ли будет преследовать чёртик-совесть за замученных в подвалах детей.

Смотрю, у этого рассказа ещё и экранизация есть, от отдельных кадров стынет в жилах кровь. Что оказывает, истинные ужасы это не таинственное сверхъестественное, а то запредельное, что умудряется сотворить человек.

А Ле Фаню таки мастер нагнетания атмосферы. История разворачивается в воспоминаниях старушки, которая была непосредственным участником событий, когда ей было всего 14 лет. Первое рабочее место, первый мрачный особняк, первые страшные открытия. Девочка боится, бабушка вспоминает, читатель ощущает чёрный и липкий ужас. Каким-то образом знаешь, что произойдет, знаешь, что изменить и повлиять на происходящее нельзя - и это дополнительный груз. Причём двойной - ибо события завернуты в два слоя - та девочка 14-летняя тоже ничего не изменит, ибо преступление произошло до того, как она родилась.

Интересно, что безумную мадам Кроул не заперли в бедламе, а содержат на дому (плюс в карму сыну - хоть и не часто навещает, но хотя бы даёт помереть дома). В шкафу висит кожаный пиджак с ремешками и пряжками - старинная смирительная рубашка. Мадам щеголяет то в ней, то в попугайских нарядах и боевой раскраске - и неизвестно, что пугает больше.

Описанию останков мальчика посвящено всего пара предложений. Но, если честно, от них так жутко, что выть хочется. Скорчившаяся фигурка - представляете, как умер ребёнок? Просто сел и в отчаянии замер навсегда. Один, в темноте, от голода, от предательства, от отчаяния и одиночества, без воды. Зная, что один человек может его спасти. Но не станет этого делать, не выпустит. Как долго длилась агония?

И это совсем не фэнтези. Это происходит сейчас тоже.