4

Вам не бывает стыдно читать о войне?
За себя - потому что не воевал, не защищал свою страну, город, дорогих тебе людей – и просто: людей. Потому что читаешь об этом как о чем-то далеком, как приключения или фантастику, и только вдруг спохватываешься: это же все по правде было.
За человечество (простите выспренность): почему оно никак не навоюется? Что там бухтят об эволюции человека современные дарвинисты?
Я еще мог понять поединки, особенно древних времен: один на один, племя на племя, армия на армию – животное в человеке неискоренимо, ему нужны новые территории, новые пастбища и охотничьи угодья, да и новые самки, чего уж греха таить, чтобы расплодиться лично и всем родом.
Но как, чем объяснить (не оправдать!) атомную бомбу, ее изобретение и применение? Это не просто «убей врага» — это «убей того, кто лично тебе ничего не сделал, убей его на несколько поколений вперед».
Люди! Люди ли вы?

«Война и люди» назвал автор свою книгу, где собраны его газетные статьи на эту тему за много лет. Обратите внимание: война на первом месте. Вроде она главнее. А может, это намек на «Войну и мир»?
На самом-то деле книга как раз о людях. Почти каждый рассказ посвящен конкретному человеку, не воображаемому какому-нибудь герою, а самому настоящему. Нон-фикшн фактически, и только идеологическая окраска, мешающая автору быть полностью беспристрастным, выводит его произведение за рамки документалистики. Это простительно: безоценочность немыслима была в советской прессе, да еще в такой теме, как Великая Отечественная война. И нам заодно урок: в том числе веры в наше дело правое.
Довольно скучными мне показались главы о маршале Жукове - а ради них, похоже, вся книга и затевалась; гораздо интереснее было читать о рядовых героях войны (странное сочетание слов: рядовой герой – зато правдивое, так оно и было). И не только о солдатах, летчиках, узниках концлагерей, но и о тетке-швее, которая обшивая солдатиков, ремонтируя их ветшающее обмундирование, вместе со своей швейной машинкой «Зингер» дошла аж до Дрездена; и о старике, который убил своего сына-дезертира, а потом надолго оказался в зоне людского отчуждения – хотя именно из-за них это сделал, а вовсе не по велению партии и правительства; и о совсем неожиданном продолжении военных историй уже в мирные годы.

Хорошая книга. Волнует. И ностальгия какая-то даже по тем временам, когда люди точно знали, кто прав.