4.5

Если бы мне дали этот роман и не сказали, кто автор, я бы подумала, что это Евгений Водолазкин (а я его книги люблю). Атмосфера "Писмовника", стиль и идеи очень похожи на него. Да и вообще этот роман какой-то узнаваемый, будто все уже читал раньше. Ничего нового вы из него не узнаете (вру, про восстание ихэтуаней в Китае я ничего не знала), но подумать о том, что знал и замечал раньше, тоже хорошо.

Непросто писать отзыв на книги, в которых идёт речь о неуловимом, мимолётном и постоянно ускользающем из рук - жизни и времени. О жизни не вещественной, а о той ее стороне, что существует во впечатлениях, воспоминаниях, ощущениях, запахах; что навечно хранится в подкорке мозга и отпечаталась на сетчатке глаза.

"Письмовник" - это эпистолярный роман. Два человека пишут письма - девушка Саша и молодой человек Володя. Недолгая дачная любовь каждого из них была прервана непоправимой разлукой, но стала единственным прибежищем в потоке летящей жизни.

Володя - участник Китайского похода русской армии в 1900 году, описанного Шишкиным очень точно, правдоподобно и страшно (очень много жестоких подробностей войны, имейте ввиду) на основе мемуаров Дмитрия Янчевецкого - участника и обозревателя восстания ихэтуаней. Володя из военного лагеря пишет своей возлюбленной Саше, не имея возможности получить письма в ответ.

Вторая героиня - Саша - живёт в конце 20 века. В ее письмах проходит перед нами Сашина жизнь - с потерями и радостями и всем, что есть в человеческой жизни.

Два человека, живущих в разное время, в разных условиях и пишущие в никуда, в пустоту, а все совпадения имён и событий считать случайными. Или неслучайными... Потому что от всего и ко всему тянутся ниточки. И однажды все разлетелось, чтобы соединиться вновь.

Читая размышления героев, глядя на картинки их жизни, начинаешь видеть картинки свои - своего детства, своего взросления, своей первой любви и прочего. И таких зарисовок, важных и мимолётных, неуместных или самых дорогих я увидела очень много. Да они постоянно мелькают у меня в памяти. И у вас. У каждого свои.

Но помимо вот этой эфемерной составляющей жизни, здесь есть и очень материальная, телесная, осязаемая. Это прежде всего тема войны. Те ужасы, что описывает Володя. Неужели человек - это просто мясная оболочка? Не может быть! Ведь каждый из нас - это больше, чем просто рука, нога или печень. Но без тела никого не остаётся.

Тема утраты - одна из центральных. Терять что-то или кого-то приходится всем. Это трагедия, но и урок. Опыт и знание. Одиночество - тоже важный мотив книги. Саша, например, девушка старомодная - она одинока в своей бездетности. Но ее подруга Янка по-своему одинока со своими двумя детьми и мужем. Володя испытывает страшное одиночество на войне. Другие оказываются одинокими в момент смерти.

Время и память, их переплетения, закольцованность событий - как раз это мне напомнило романы Водолазкина.

Мне понравился язык романа. Очень поэтично и образно написано даже о самых прозаичных вещах ("Все время вспоминаю наше лето. Наши утренние этюды маслом на поджаренных хлебцах"). О страшном же написано жёстко и безжалостно.

Для меня были и недостатки в книге. Героиня Саша далеко не всегда вызывала симпатию. Был момент, когда почувствовала некоторую затянутость. Но не буду останавливаться на плохом, так как в данном случае это слишком индивидуальное восприятие, близкое к вкусовщине. Здесь важнее узнавание реальности. По своему содержанию она у всех разная, а по своей сути - очень похожа. Общий же посыл книги, ее идейная наполненность и формальное выражение пришлись мне по вкусу. Однозначно внесу в свои бесконечные книжные планы и другие романы Шишкина.