4.5 Фантомные боли

Люциуш Кшелевский — талантливый студент-медик из Вены. Он целеустремлен, трудолюбив и амбициозен. Все, что ему нужно от жизни — знания. Он не гуляет вечерами по кабакам, не заигрывает с медсестрами, а проводит часы в анатомическом театре, на лекциях и дома за учебниками.

Но наступает 1914 год. Гаврило Принцип совершает роковой выстрел и начинается война. Родители Люциуша могли пристроить сына в любое солидное место, где он бы «отважно» воевал в тылу, однако Люциуш решает записаться на фронт. Ему не хватает врачебной практики, да и читать письма приятелей, которые делятся фронтовыми байками об увлекательных полевых операциях, Люциушу завидно.

Его направляют в неизвестность. Окольными путями он в сопровождении гусара отправляется в Лемновицы — крохотную деревушку в горной долине. По прибытии он оказывается в заснеженной церкви, в которой и размещен госпиталь. Других врачей на месте нет, а последние несколько месяцев их функции исполняла сестра Маргарет — одичавшая девушка без медицинского образования, которой пришлось самостоятельно ампутировать конечности раненых солдат и производить другие сложнейшие операции.

Оказавшись в таких условиях, Люциуш теряется. Он не понимает, что ему делать. Все его знания, полученные в цивилизованных условиях, оказываются непригодны. Ему приходится вновь учиться, но в этот раз не у седобородых профессоров, а у медсестры Маргарет, не знающей и доли того, что ему открылось в медицинском институте.

С этого начинается его путь возмужания. Люциуш сутками напролет лечит, оперирует, пытается спасти вопреки отвратительным условиям и нехватке медикаментов. В один зимний день из снежной мглы появляется человек. Деревенский житель с раненым солдатом в тачке. У бойца нет видимых ран — его рана гораздо глубже, в той области человека, которую еще никому не довелось изучить в полной мере, — в душе. Тот самый зимний солдат, в честь которого и озаглавлена книга, оказывается венгром с ПТСР. Он не двигается, изредка что-то мычит и воет, когда фронтовые ужасы снова впиваются ему в сердце.

«Зимний солдат» — это больше, чем история про войну или любовь во время чумы. Это попытка излечить войну в сердцах людей, выжечь её не электрическим током, а глаголом, словом, заботой и вниманием. Дэниель Мейсон показывает читателю времена, когда психологические проблемы были для общества terra incognita, когда помешавшихся, страдающих от невроза людей, лечили электричеством или вовсе не лечили, а вновь отправляли на фронт, поднимая моральный дух бравыми песнями или страшными пытками под угрозой расстрела.

Дэниель Мейсон и сам врач, поэтому медицинские подробности описаны в романе не только художественно, но и анатомически верно. У молодого американского писателя, знакомого с войной только по новостной ленте, получилось написать удивительно точный и по-настоящему страшный военный роман. В духе 21 века он пишет и наглядно — так, что вы можете представить себе каждую сцену истории, — и страшно, словно ему своими глазами довелось увидеть замерзших насмерть людей с ранениями в лицо и солдат, влачащихся по полю брани в потерянном, отстраненном состоянии жуткого невроза, вызванного взрывами, окопной бойней и кавалерийскими атаками.

Однако помимо уверенной антивоенной истории «Зимний солдат» еще и просто красивая новелла, которую читаешь в запой и не можешь остановиться. В ней нашлось место и любви, и предательству; горю и счастью; юношеству и мужеству, найденному не в пылу битвы, а в стенах храма Господня, в стенах полевого госпиталя.

Сможет ли «Зимний солдат» удостоиться больших премий? Конечно, нет. Это не тот роман, который претендует на высокие оценки критиков, но это, безусловно, одна из важнейших историй ушедшего года, которая напоминает и «На западном фронте без перемен» Ремарка, и «Доктора Живаго» Пастернака . История, которую вы должны прочитать.

Телеграм-канал