4

Любовь требует жертв. Жертвы требуют крови. Что за жертва без крови? Нет, давай лучше спать, я устала.

Как много в нашей жизни зависит от свежести восприятия.
В юности читаешь "Дракулу", в первый раз заходишь на вампирскую тематику, и дух захватывает от всех этих подкрадываний в ночи к юным девическим шейкам и инфернальных подробностей охоты профессора Абрахама Ван Хелсинга, специалиста по редким заболеваниям.
Потом в книжной и кинематографической сфере случается кровососный бум, ты до отвала наедаешься самыми разными интерпретациями вупыров, вомперов и щось таке зубасто в диапазоне от Громыко (спасибо за классификацию!) и "Сумерек" до издевательских "Реальных упырей" Тайки Вайтити и ретеллингов того же "Дракулы" - и удивить чем-то после такого становится действительно очень трудно.

И вот добираешься ты наконец до "Кармиллы", этой классики вампирской прозы, на четверть века опередившей более знаменитое произведение Стокера... а оно не впечатляет.
И сколько ни тужься очароваться его готическим повествованием, сколько ни уговаривай себя, что это основа, предтеча, вдохновение для, без которого не - всё зря. Не впечатляет, и всё тут! Переели, пересмотрели, пресытились, зажрались.

Ле Фаню, между тем, создал произведение, заслуживающее, чтобы о нём тоже помнили.
18-летняя Лора живет с отцом в уединенном австрийском замке и смертельно скучает в промежутках между редкими визитами соседей. Поэтому, когда в их захолустье неожиданно случается ДТП с участием кареты, а ехавшая в ней дама начинает лопотать что-то о вопросах жизни и смерти, немедленно зовущих в дорогу, девушка уговаривает отца на время приютить пострадавшую спутницу этой дамы - красавицу Кармиллу, чей образ напоминает о давних снах с фигурировавшими в них укусами.
Нежная девичья дружба постепенно перерастает в нечто томно романтическое с флером неясной опасности - Кармилла как-то уж очень откровенно демонстрирует свои привязанности, а в деревеньках по соседству начинают страдать от загадочных недомоганий и другие девушки.

От происходящего, конечно, ощутимо веет наивностью, разгадка меланхоличной слабости героини ясна современному читателю чуть ли не с первого появления Кармиллы (благо, герои уже во второй главе получают письмо от своего приятеля с жирными такими намеками), но историю стоит читать не ради увлекательных вот-это-поворотов, а во имя знакомства с классикой готической прозы.
Забавно наблюдать, как тут и там в тексте всплывают моменты, которые откровенно подре'зали более поздние авторы (включая того же Стокера).
Да и смелость иной гендерной интерпретации вампиризма (как для второй половины 19-го века, так и для современной России) тоже никто не отменял.

Что там, кстати, с каноном?
Вампиры всё-таки боятся солнца, сверкают на нём бриллиантовым блеском или просто дрыхнут "ежеутренним могильным сном" до полудня, а потом хоть бы хны - хоть на солнце, хоть куда?
Ирландец Ле Фаню голосует за последнее.

Бывает, что ум дремлет, самому говорить не хочется, но чужие мысли безразлично-приятны...

Приятного вам шелеста страниц!