4

Горький рассказывает о судьбах трёх существ с печальными судьбами. И если Ларра и Изергиль обрекли себя на страдания сами, то Данко погубили люди.

Автор приглашает нас поразмышлять над вопросом как жить правильней: "вдали от людей и для себя", "с людьми и для себя" и "с людьми и ради людей". В чём счастье?

Мне кажется, что ответ кроется в концовках каждого рассказа. Ларра из-за своей гордыни обречён на вечную жизнь в одиночестве, Старуха обречена доживать свой век без любви, Данко вырвал сердце из груди, чтобы осветить людям путь.

Жизни Ларры и Изергиль пусты и бессмысленны, жизнь же Данко имела ценность. Она была короткой, но яркой. Он умер, его горящее сердце было раздавлено, но оставило после себя искры.

Жизнь Данко восхищает и дает надежду и силы быть верным своим идеалам. Его жизнь прервалась, но задумайтесь, а живы ли на самом деле Ларра и Изергиль. Можно ли это назвать жизнью, а не просто существованием?