Больше рецензий

Quoon

Эксперт

Эксперт Лайвлиба

24 января 2014 г. 10:12

321

3

Себя, как в зеркале, я вижу…
В персонажах романа «Сканеры» Роберта Зоннтага – фанатиках социальных сетей и любителях виртуальных развлечений – многие узнают себя

Первое, за что необходимо похвалить эту книгу – точнее, ее российских издателей, «КомпасГид», – за сохраненную мистификацию. Пусть это станет самым серьезным спойлером, содержащимся в нашей рецензии, но Робертом Зоннтагом зовут главного героя книги «Сканеры»: он – вымышленный автор, настоящий же, из реального мира, – немецкий писатель Мартин Шойбле. Внутри 200-страничного томика нельзя найти никаких подтверждений этого факта, даже в указании на авторские права и в индексе УДК. В финальной справке «Об авторе» содержатся, среди прочего, слова: «Каким образом книга Роберта и эта биографическая справка попали в издательство «КомпасГид», неизвестно». Отличный прием, когда речь идет о книге для подростковой аудитории, падкой на интерактив и чувствительной к разрушению «четвертой стены».

25-летний Роберт Зоннтаг живет в мире близкого будущего и работает литературным агентом. К 2035 году значение этого словосочетания коренным образом изменится: литературные агенты на службе ООО «Скан» не сводят писателей с издателями, а сканируют бумажные книги для публикации и сохранения их в Ультранете. Чтобы накопленные человечеством знания были доступны всем и каждому в электронном варианте, без глупого анахронизма – макулатуры. Отсканированное, естественно, перестает существовать как физический носитель, книг на планете остается все меньше и меньше, а к «сохраненному и доступному всем и каждому» не обращается никто. Зачем читать, если весь день занят просмотром рекламы, фильмов и подлинных записей с чужих Примочек (устройства, напоминающего очки Google Glass)?

В такой экспозиции легко угадывается «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери, где книги сжигались ради общественного «блага». В том, что на главного героя и рассказчика выпадает особая миссия и что он постепенно мысленно разоблачает ужас тоталитаризма вокруг, – влияние буквально всех ключевых антиутопий XX века, от «Мы» до «1984». Слепляя роман «Сканеры» из надежных ретро-лоскутков, автор находит время порефлексировать над собственным подходом: в одной из глав Роберта Зоннтага знакомят с книгами Замятина, Оруэлла, Хаксли и Брэдбери, которые тот, само собой, не читал, а потому и не узнает в современном ему мире ситуаций, описанных классиками. Этот сюжетный ход очевидно сделан Мартином Шойбле с целью избежать обвинений во вторичности, – что ж, самоирония любого автора только украшает.

Для жанра антиутопии вторичность – болезнь хроническая: кто ни возьмется за эту форму, обязательно опишет примерно тот же мир, что и предшественники, лишь сместив акценты. Даже гениальный Андрей Платонов в своем «Чевенгуре» – даром, что написан он раньше большинства антиутопий! – идет по той же колее. Правда, гениальным Платонова делает то, что для «Чевенгура» он не выдумал как будто ни одной детали – лишь бережно собрал все пугающе антиутопическое, что наблюдал вокруг себя. Остальным писателям приходится фантазировать и прогнозировать; и то, и другое – дело ненадежное.

«Сканеры» – по сути, роман-фельетон, который должен сработать для нынешнего школьника/студента как зеркало, и зеркало отнюдь не кривое. Персонажи говорят исключительно короткими фразами, предпочитая беседе и размышлению очередную порцию развлечений из Примочек. Их внимание рассеяно, как у всякого, кто хоть раз в жизни проводил за бессмысленным интернет-серфингом четыре-пять часов кряду, и тем более как у всякого, кто в таком серфинге пребывает постоянно. Обитатели мира «Сканеров» подвержены агорамании такой степени, что жизнь их оказывается начисто лишенной приватности – только замятинские стеклянные стены у Зоннтага-Шойбле заменяют подключенные к сети видеорегистраторы у каждого в Примочках.

Аналогии немецкого писателя прозрачны: скажем, чтобы узнать в вымышленной Ультрапедии реальную Википедию, требуется куда меньше усилий, чем для понимания метафоры Большого Брата. Когда Мартин Шойбле надевает маску Роберта М. Зоннтага, рожденного в 2010 году, он сближается с целевой аудиторией книги – по крайней мере, похоже на то; оценить степень этого «сближения» сможет только юный читатель, не утративший еще способности сконцентрироваться хотя бы на 200 страниц.

Фельетонные достоинства «Сканеров» превосходят литературные: кое-что в сюжетных перипетиях остается туманным, незавершенным, а мир 2035 года описан чересчур схематично. Нас вбрасывают в него, не объясняя даже того, что требует объяснения: к примеру, как вообще устроена общественная иерархия в Мегаполисе? Почему одни люди живут в зоне А, а другие – в B или C, если никаких принципиальных различий между ними не видно? Фильм «Время», еще одна популярная антиутопия, объяснял аналогичную сегрегацию разницей в доходах, а Олдос Хаксли в романе «О дивный новый мир» – степенью одаренности «альф», «бет» и «эпсилонов». Мегаполис Зоннтага-Шойбле функционирует по законам, которых мы никогда не узнаем, тогда как в многократно упомянутых нами антиутопиях XX века самым смаком было знакомиться с устройством выдуманной автором вселенной, с ее правилами и обычаями.

Однако очевидность параллелей с современностью, проводимых автором, и простота текста могут сослужить роману «Сканеры» добрую службу и привлечь читателя, еще не годящегося Роберту Зоннтагу, главному герою, в отцы или матери. Если «Сканеры» проложат 12-16-летним тропинку к лучшим образцам жанра – это будет успехом. Ведь читать антиутопии куда увлекательнее, чем школьную программу, а от превращения в персонажей Мартина Шойбле они спасают столь же эффективно.

P. S. Роман вышел в серии «Поколение www» – кажется, ни одной из «компасгидовских» книг название этой серии не подходило так хорошо.

Оригинал рецензии

Комментарии


Ну, а как же: "Тот, кому не посчастливилось найти работу в зоне А, перебирался в В. Кто не мог устроиться и там, хватался за любую соломинку. Зона С считалась территорией опасности, которую населяли одни пенсионеры — но опасность представляли не они, а те неблагонадежные субъекты, что оседали под стенами бесчисленных домов престарелых и спальных блоков пенсионного уровня".
Разве не наталкивает на мысль о том, что уровень дохода разделяет людей по зонам?