4.5 Жизнеописание эпохи

Неожиданно глубокий и серьёзный роман, в моём случае требующий дополнительного вдумчивого прочтения. Сложно сказать, что это "исторические приключения". На мой взгляд, "Реставрация" - это философский роман о судьбе и об эпохе, с вкраплениями магического реализма. Главный герой, Роберт Меривел - это действительно "человек своего времени", как позднее назвала его Роуз Тремейн в продолжении "Реставрации". Которое мне, впрочем, читать не особо хочется, поскольку финал этого романа оказался для меня необыкновенным и, конечно, открытым, что даёт пространство для собственных интерпретаций и что позволяет воспринимать сюжет либо буквально, либо же совсем ирреально. Мне понравилась эта особенность повествования: в какой-то момент кажется, что оно разветвляется и уходит в пространство то ли грёз, то ли безумия Меривела. Становится сложно понять, где заканчивается реальность и начинается видение главного героя. И с какого момента это происходит.
И вновь, с чем я часто сталкиваюсь в литературе в последнее время, произведение имеет два пласта: непосредственные события, изложенные от лица или в лице ведущего персонажа, и метапространство - в данном случае историческое. История и эпоха иносказательно интерпретируются на примере противоречивой жизни Меривела, а Реставрация - это не только реставрация монархии, пересмотр исторического процесса, но и реставрация, происходящая в сознании индивида и окружающих его людей.
На протяжении всего романа Меривел страдает от осознания собственной неполноценности и ненужности, что находит воплощение в его привязанности сначала к родителям, затем к лучшему другу, а в наибольшем и самом пагубном смысле - в любви к королю. Роман полон каких-то эфемерных событий (видений, предсказаний, полунамёков) и персонажей, которые то ли привиделись, то ли реально существовали, но быстро исчезли. И главный такой персонаж - это король, по которому Меривел всё время тоскует, но который, тем не менее, регулярно возникает в его жизни, что создаёт будто бы дополнительную иллюзию, ведь откуда взяться присутствию короля в жизни совершенно заурядного гражданина.
Будто по законам психологии, в сознании Меривела перемешиваются фигуры погибших родителей, отвергнутого Бога и недостижимого короля, перед которыми тот испытывает смесь вины с желанием выслужиться и получить одобрение и прощение. Туманный и загадочный финал и ряд предшествующих ему обстоятельств вроде бы позволяют сделать вывод, что Меривел-таки нашёл успокоение, неясно только, насколько заключительная сцена реальна, а насколько иносказательна. А учитывая частоту видений (лучше даже сказать - галлюцинаций), которые ближе к концу всё чаще посещали Меривела, я склоняюсь к второму варианту.
Иногда, по мере чтения, кажется, что это, может быть, во многом плутовской и даже шутливый роман (конечно, от традиции плутовского романа здесь нельзя отказаться - главный герой как-никак, очевидно, королевский шут, да и плутовской роман только поверхностно кажется смешным, на самом деле он печальный, философский, сатирический, но не комедийный), в какой-то момент кажется, что возникает основательная любовная линия - и какой же необычной и тоскливо-обречённой она получилась! И всё же, на мой взгляд, "Реставрация" - это в полной мере собрат "Жестяного барабана" Гюнтера Грасса, где главный герой - также "шут", провозвестник своей эпохи, где происходят ирреальные, аллегорические события, а эпоха представлена как бы через кривое зеркало.