4 "Для человека, который хочет попасть в кино, самоуважение лишь помеха"

Мир денег, славы, страстей, блистательный Голливуд едут покорять провинциалы со всей Америки. Ральф Карстон и его знакомая Мона, как раз из этого числа. Молодые люди работают статистами на киностудии и мечтают о карьере артистов.

Ральф, сын фермеров, наивный южанин, уверен в своем таланте. Роман похож на историю "она приехала в столицу поступать, но повалилась на экзамене, а в деревню возвращаться не захотела". Карстон пока ничего не добился, но уже шлет домой заверительные письма, что карьера его продвигается успешно, а со звездами он на короткой ноге. Есть у молодого человека немаловажное достоинство для актера, он чертовски красив. Однако, такого "добра" здесь предостаточно, чтобы тебя заметили и дали хоть какую-то мало-мальски значимую роль необходима протекция. Кому-то, действительно, везет, и он добивается славы исключительно за счет своих данных и его величества Успеха, но таких единицы на десятки тысяч соискателей.

Судьба сводит Ральфа с одной богатой дамочкой, миссис Смитерс, светской львицей преклонных лет, вращающейся в кинематографических кругах, устраивающей приемы для звезд кино, писателей, людей искусства. Ее дом-дворец утопает в роскоши, гости пьют дорогие вина, едят из золотых приборов, в бассейне плещутся обнаженные нимфы и это все в период Великой депрессии. Сама же леди Смитерс, образец распущенности и пороков.

До чего же притягательна красивая жизнь, как хочется славы, денег. Перед Карстоном встает дилема либо стать альфонсом, мальчиком на побегушках у богатой дамочки и тогда возможно достигнуть всего о чем мечтает, либо вернуться домой к родителям и прослыть лжецом и неудачником.

"Я скорее умру, чем вернусь ", решает главный герой. Почему бы не попытаться и не сыграть роль юноши, влюбленного в женщину, которая в матери годится? Ведь большинство мечтало бы оказаться на моем месте, убеждает себя Ральф . И, признаться, он не так и далек от истины. Чтобы достигнуть успеха на фабрике грез, надо принимать установленные правила, а если ты не готов, то "лучше оставаться дома."

Сколько сил и энергии потрачено ради иллюзии, ради мнимого счастья. А счастье-то было рядом, руку протяни, но Карстон его профукал.