4.5 Рукотворный ад

«Вечная мерзлота». На первый взгляд несколько неожиданное название для книги. Да, события в ней происходят в низовьях Енисея, в тайге и в тундре, на просторах суровой и жестокой реки. Холод, полярная ночь, бесконечные снега, пустые, не приспособленные для жизни пространства. Где по безумной воле престарелого тирана муравьиными колониями расползлись лагеря. Где на циклопической стройке ненужной дороги в никуда пытались выжить люди, в основном попавшие сюда против воли. Зеки, ссыльные и вертухаи. Мерзлота сковывает землю, разрушает мосты и постройки. В мерзлоте допотопным кайлом полумертвые люди вырубают окаменевший песок. Мерзлота расползается жижей в перепутье, по ее незаживающим ранам тянутся и тянутся стволы строевого леса. Но про это ли книга? Прочитав, думаю, что нет, и от этого только горше. Вечная мерзлота - это судьба, это жизнь, это тюрьма и безнадежность. Вечная мерзлота – это то, что со спокойным постоянством берет свое в нашей стране. В короткие летние месяцы она оттаивает на пару десятков сантиметров, покрывается травой и цветами. Это счастье и свет, но и тогда толстым мертвым слоем вековая мерзлота также незыблемо лежит под спудом. И с первыми морозами, на долгую бесконечную зиму вновь становится хозяйкой всего. На мерзлоте невозможно строить, только впившись в ее твердь стальными, бетонными и деревянными столбами, только сращиваясь с ней.

Книга большая, неторопливая. По началу даже кажется, что слишком большая и неторопливая. Но именно так автор достигает целостности и полноты высказывания. Так лучше всего получается погрузить в убийственную атмосферу происходящего на одной из великих сталинских строек. Проект Полярной магистрали очень отчетливо показывает тупость, жестокость и беспомощность позднего сталинского режима. Сталин вновь занимается любимым делом – методичным сбором и уничтожением выдуманных врагов. От собственной трусости и во свою славу. Кто-то увидел что-то лишнее во время войны – в лагерь, на работы. Кто-то родился в не той семье или принадлежит неугодному народу – в лагерь, на работы. Кто-то немного расслабился и решил порассуждать – в тайгу, валить лес. Был слишком хорош или популярен – туда же. Неуверенно пел дифирамбы – в барак, за колючку. Не заглядывал в глаза с собачей покорностью – тоже все понятно.

При этом разрушение, развал уже невозможно победить. Ни приказами, ни повелениями. Только бумагами. На бумаге ведется впереди плана грандиозное строительство. По бумагам совершаются колоссальные работы. На деле без плана, без подготовки и средств, проводится чудовищная имитация, убыточная и нелепая в техническом и экономическом плане. Удается только одно – сгноить, прижать, опустить, отнять человечность и достоинство. Это получается хорошо, в этом верные подпевалы вождя народов хорошо выучили сталинскую грамоту. Магистраль не была построена, она была никому не нужна и поэтому умерла со своим вдохновителем в одночасье.

Но за годы перед этим на объектах Стройки-503 было совершенно впустую загублены десятки тысяч судеб. Их примеры Ремизов развернуто показывает в «Вечной мерзлоте». В низовьях Енисея работают латыши и немцы, бывшие солдаты и крестьяне, ученые и блатари. Последние, правда лучше ладят с режимом его присными и работают меньше. Ссученные или нет они оказываются ближе к руководству, чем бывшие революционеры, вдохновлённые работники и простые люди, попавшие под раздачу. В этом безумии обречены все. Нет возможности просто отбыть срок. Нет возможности отработать. Нет возможности быть честным вольным рабочим или офицером госбезопасности. Не возможности быть человеком – и это именно то, чего вожделели больше всего управляющие под крылом великого и могучего.

Правда, есть в человеке неубиваемая сила. Она просыпается не в каждом и очень часто неожиданно. Это упорная сила сохранить себя, не превратившись в животное. До животного состояния можно довести любого, и это тоже хорошо показано в книге. Есть грань, после которой существует только избитое тело. Но, оживая хоть немного, это тело вновь может стать человеком. Наперекор всему, здравому смыслу в первую очередь. Пока это так, мы не обречены. В конце концов обречены палачи и убийцы.

Героям книги сопереживаешь, следишь чем дальше, тем более чутко за их судьбой. Вместе с эти растет ярость. И грусть, что ни эту, ни многие другие хорошие книги большинство людей у нас никогда не прочтет. Что они вновь будут выбирать Сталина именем России. Что вновь будут рукоплескать любому, примерившему себе государственный венец. Эту ярость не уменьшит ликование от сцен, когда зеки оживают от новости, что Усатый подох. Потому что будут новые вожди – более мягкие и плюгавые, робкие и «демократичные». Но неужели весь исторический процесс у нас сводится к затаенному, боязливому и отстраненному ожиданию, когда просто мразь превратиться в одержимого маньяка. Неужели вновь достаточным условием, чтобы очнуться будет собственное попадание в жернова государственной машины. Нашего сакрального саркофага, единой и неделимой. Это кромешный и неодолимый ужас, это вечная мерзлота.

Бог не поможет, хотя какие-то такие нотки в книге сквозят. Сейчас, не замахиваясь на многое, нужно просто помнить, понимать и знать о прошлом, настолько насколько это возможно сейчас. И в нужный момент точно понять, где ты, с кем и что собираешься делать. Перед глазами – галерея жертв. И отправная точка хоть к чему-то лучшему – понять, что нет и не может быть алтаря хоть как-то соизмеримого с ними. Никаких «Зато» и «с другой стороны». Зло должно быть названо злом. И оно не должно повториться.