4 Поколение, отвергнутое смертью

Смерть – это разоблачение, в котором культура проявляет свою истину или пустоту

Впервые о Юкио Мисиме я услышал на передаче «Фрэнки-шоу». И если безумный Фрэнки лишь вскользь рассказал биографию Мисимы, подчеркнув поворотные моменты в его жизни, то Ричард Аппиньянези досконально изучил судьбу этого японского писателя и в своей книге попытался разобраться, что же привело его к попытке государственного переворота и дальнейшему самоубийству. Но не берусь утверждать, что из написанного правда, а что – художественное допущение, поэтому в рецензии буду опираться только на книгу Аппиньянези.

Говорят, карикатура часто больше соответствует правде, чем реалистический портрет

До двенадцати лет Мисима был изолирован от внешнего мира и жил под присмотром строгой бабушки Нацуко, которая умирала у него на глазах. Нацуко привила мальчику любовь к театру и прозе, но, избавившись от её опеки, он оказался полностью не готов к тому, что его ждёт за четырьмя стенами. А там – бомбардировки Токио, уничтожение атомными бомбами Хиросимы и Нагасаки, массовые протесты, отказ императора Сёвы от своей божественности и капитуляция Японии в войне на Тихом океане.

Смотря на то, как медленно умирает его страна, Мисима нашёл утешение в литературе. И если днём он был обычным чиновником, носившим имя, которое дали ему при рождении – Кимитакэ Хираока – то ночами напролёт писал литературные шедевры под псевдонимом Юкио Мисима. Тогда же он впервые вступил на территорию политики, занявшись шпионажем под руководством американского полковника.

Но правда заключается в том, что невозможно освободиться от темного ужаса прошлого. Крылья бабочки, которая наконец вылетает из кокона, запачканы кровью воспоминаний о затхлой темнице

Аппиньянези не скуп на пикантные подробности и в деталях описывает гомосексуальные связи писателя, его довольно странные фетиши с любовницами и значимое путешествие по Индии, где Мисима постоянно встречает мёртвого мальчика. Аппиньянези мастерски сочетает уродство и красоту, животный секс и философские размышления о смерти, скучную политику и полное воображения литературное творчество.

Вся литературная карьера Мисимы, весь ад, в который медленно погружалась Япония, и его чувство долга заставили в итоге самому взять в руки меч и заставить японцев защищать свою родину. Его выступление с балкона на базе Восточной дивизии сил самообороны перед солдатами было полностью театрализованным. Словно всё это было не более, чем постановкой в театре Но, к которому ему привили любовь еще в детстве. Аппиньянези нарочно выкидывает из романа этот инцидент и оставляет только разговоры о произошедшем из уст его близких. Последняя глава книги – сценарий к спектаклю, написанный в соответствующей манере.

Никто, из солдат тогда не прислушался к скандальному писателю. Никто даже не услышал его из-за шума вертолётов, из-за чего Мисима был поднят на смех. Ему оставалось только закончить этот спектакль, этот фарс и сделать финальный штрих вместе с любовником, который тоже участвовал в налёте. Финалом стали привязанный к креслу генерал Восточной дивизии и две отрубленные головы, лежащие рядом.

Смысл можно найти лишь в той жизни, которая уже закончилась

Не скажу, что я полностью проникся талмудом Аппиньянези из-за тонны политики, но читать было интересно. Если вам хочется больше узнать из жизни Мисимы и вас не оттолкнут бесконечные разговоры о политике и описание гомосексуальных связей – смело читайте книгу. Некоторые сцены оттуда смогут задеть вас за живое и застрянут в памяти ещё надолго.

Он кинул кости, не собираясь ни проигрывать, ни выигрывать. И чего же он добился? Такой ход в игре всегда имеет самые непредсказуемые и дикие последствия