3

Смирение и взросление
Книга популярной детской писательницы из Германии Ютты Рихтер впервые вышла на русском языке

Миссия многих книг – быть камертоном твоих действий, мыслей и чувств. Одинок ли ты в своих переживаниях? Правильно ли ты поступаешь? Как вести себя в сложной ситуации? Особенно значима такая функция для литературы детской и подростковой.

В последние несколько лет на Западе растет популярность феномена, получившего название «sick-lit» – «больная литература», или, точнее, «литература о болезнях». Причем в какой-то момент писатели и издатели направили свои взоры именно на подростков – и героями «sick-lit» стали тинейджеры.

В 13-летнюю Хэйзел, страдающую от рака на последней стадии, влюбляется мальчик, чья остеогенная саркома находится в ремиссии, – фабула романа «Виноваты звезды» Джона Грина. Подобный конфликт – в книге «Никогда не восемнадцатилетний» Меган Бостик: главный герой Остин, больной лейкемией, отказывается от мучительного лечения, понимая, что не доживет до 18 лет, и проводит оставшееся время в общении с близкими и друзьями. В духе фильмов «Достучаться до небес» и «Пока не сыграл в ящик» разворачивается сюжет романа «Прежде, чем я умру» Дженни Даунхэм: 16-летняя Тесса лечится от лейкемии, врачи сообщают ей, что долго девочка не проживет, и та составляет список вещей, которые должна успеть сделать прежде, чем умрет.

Все эти книги расходятся многотысячными тиражами и переводятся на десятки языков, вызывая, правда, немало скептицизма со стороны детских психологов. Неизбежно возникают опасения, что перечисленные романы, как и целый ряд других, увидевших свет в последнее время, – всего лишь заполнение очередной рыночной ниши. Значит, когда рынок будет перенасыщен и люди перестанут раскупать «sick-lit» и плакать над ней, издатели найдут другую дойную корову – а время отсеет «просто модные» произведения, эксплуатирующие непростую тематику, от действительно выдающихся.

Цунами «болезненной литературы» обрушилось на мир в 2012-2013 гг., но движение в эпицентре зародилось раньше, примерно на рубеже 1990-2000-х. Российское издательство «КомпасГид», кажется, обладает чутьем на наиболее тонкие и сдержанные книги из этого потока. Такова повесть немецкой писательницы Ютты Рихтер «Щучье лето» (2004), вышедшая недавно в переводе Святослава Городецкого.

Главные герои, школьники Анна, Даниэль и Лукас, к счастью, вполне здоровы, но вот мать Даниэля и Лукаса больна раком. Химиотерапия не помогает, и Гизела (так зовут совсем еще молодую женщину) проводит последние недели своей жизни дома, слабея и постепенно отдаляясь от мужа Петера, от сыновей, от ближайшей подруги с ее дочерью Анной. Дети, тяжело переживая происходящее, все равно остаются детьми – играют и придумывают себе развлечения. Занятие номер один на лето – поймать в ближайшей речке щуку, пусть даже никто из ребят и не знает толком, как это делать.

Даниэль, Лукас и Анна в течение повести словно бы проходят двойную инициацию: впервые сталкиваются лицом к лицу со смертью и впервые делают большое дело полностью самостоятельно. Рассказ ведется от лица Анны, которая чуть старше мальчишек и, соответственно, понимает чуть больше, – в результате вся книга есть ее попытка смириться с неизбежностью. Смирение дается непросто, эмоции то и дело побеждают над разумом – и ритм повествования, обычно размеренный и как будто несколько отрешенный, становится ломаным, с мощными всплесками: «У меня ум зашел за разум, я страшно перепугалась и с огромным удовольствием выбила бы сигарету из маминой руки. Ведь на пачке было написано: «Курение вызывает рак». Хотя, может, и это было вранье – Гизела-то никогда не курила».

Ютте Рихтер присуще чувство меры – незаменимая вещь, когда речь идет о теме смерти и других «недетских» вопросах. Писательница не нагнетает атмосферу и не стремится выжать из читателя слезы, более того, кажется, жалость к Гизеле она тоже не провоцирует. Молчаливое принятие неизбежных вещей – вот о чем «Щучье лето».

Так банально и просто? Возможно; но что принципиально нового можно сказать о смерти, тем более в книге для 12-14-летних? Да и нужно ли что-то новое говорить, если книга блестяще справляется с миссией камертона? Неплохо, но и не слишком интересно иллюстрированная (графика Евгении Двоскиной логично сопровождает текст, но ее не получится долго разглядывать, выискивая свежие детали), она легко будет прочитана ребенком за два вечера. Для чувствительных натур книжка наверняка станет любимой, благо здесь есть места, достойные перечитывания, и фразы, заслуживающие цитирования в подростковом дневнике – не в бумажном, так в онлайновом.

Оригинал рецензии