5

Люди в белых халатах обычно вызывают у меня самые тёплые чувства. А по другому и быть не может: мама моя была медиком, так что я практически выросла в больнице. И насколько труд медика тяжёл и неблагодарен тоже знаю не понаслышке. Одни больные боятся врачей, другие капризничают и не выполняют предписаний, третьи так и норовят сунуть взятку, которую от них никто не просит. Да и государство у нас медицину никогда не жаловало – может, в кремлёвской больнице и было по-другому, но в обычной городской всё было несладко. Ремонт не делался годами, еда была невкусной, «больничной», персонала не хватало, в общем, здесь тебя не встретит рай. А ведь дело происходило в Москве, как было в провинции – страшно подумать.
На этом фоне жизнь чеховского героя выглядит более, чем благополучной. Но страдать от несовершенства мира – давняя человеческая традиция. Если серьёзно, это чуть не самая сложная вещь в мире: видеть жизнь во всей её полноте, с хорошими и дурными свойствами, страданиями и прекрасными моментами. И не просто видеть, но жить сообразно: где-то радоваться, где-то мучиться, ставить перед собой большие цели и удовлетворяться даже небольшими достижениями, любить, разочаровываться, терпеть, становиться мудрее. Драма чеховского героя в его изнеженности, слабости. Он не врач по сути. Потому что врач – это ежедневная пахота. Это работа сродни работе сапёра, и даже не потому, что при формальном отношении просто угробить больного, а потому что очень просто угробить себя. Стать формалистом, жёстким, равнодушным, по большому счёту, стать свиньёй. И при этом ещё утешаться, что «не я такой, а мир такой». Мало ли каждый видел таких «врачей»?
Впрочем, Чехов врач в самом высоком смысле слова, не просто прекрасный диагност (в чём сходились его современники), но и всегда адвокат больного. Мы не увидим у него осуждения, только бесконечное сочувствие и сожаление, что жизнь неплохого по сути человека складывается так нелепо.
От чего умирает чеховский врач? От несвободы? От отсутствия перспектив? От унижения? От страшного чувства вины? От слабости и невозможности сопротивляться? И где взять других: честных, деятельных, образованных, да ещё таких, что не сломаются через пару-тройку лет? Сколько их таких на всю огромную Россию? Вопросы, вопросы, как всегда у Чехова, сплошные вопросы.
Ответ – его собственная жизнь. Надо меньше болтать и больше делать. Меньше ругать «общество» и мироустройство и больше спрашивать с себя. Понимать, что всегда есть люди, которым хуже, чем тебе. Не делать из мухи слона. Относиться к жизни с юмором. В общем, на свете счастья нет, но есть покой и воля.