5

Вот в чём же загадка Достоевского и его повествования? Я читал-читал, и каждая прочтённая страница обидно приближала повествование к концу, а его так не хотелось, хотелось дальше жить с этими персонажами, с прекрасной Сонечкой, с загадочно-умным Раскольниковым, с их ярким окружением, с колоритными «врагами». А когда настал конец книге, персонажи не умерли для меня, как часто говорится во всяких литературных местах. Я не ощутил горечь от конца книги, хоть и считал страницы, надеясь, что нет, их тут не всего лишь 50 остаётся, а целая сотня, просто я не так подсчитал. Я ощутил огромное удовлетворение от того, что прочёл эту блистательную историю. Мощную, красивую, блестяще написанную.

Но я начал с конца. Хотя грех было не задать сразу этот важный риторический вопрос. И грехом же будет не отметить, как я ранее писал в рецензии на «Братьев Карамазовых», гениально описанных героев. Да насколько гениальных! Если бы не присущая всем персонажам Достоевского истеричность монологов, то я бы влюбился без памяти в выдуманного персонажа, в Соню Мармеладову, настолько она хороша! Описание не пошлое в своей сладости и красоте, она не выглядит специально помещённым в свинарник бриллиантом, чтобы писатель мог тыкать пальцем в него и утверждать, что именно из грязи родятся драгоценности, нет. Она выглядит человеком. Это — высшая похвала, какую может только заслужить литературный герой в произведении такого типа. Вот она реально меня очаровала. Не чем-то там, а просто, как девушка. Она выглядит естественно и гармонично, и потому каждое её доброе движение задевало некоторые струны души, как это принято говорить. В общем, награда за лучший женский персонаж эвар отходит Соне. (Оффтопом, весьма интересная интерпретация её от какого-то сербского художника. Не по книге, но интересно, ибо прочувствовал персонажа, ибо даже в таком вот рисунке чувствуется неиспорченность её самой, «святой блудницы».)

Раскольников, надо сказать, тоже хорош. Причём насколько! Я, как и большая часть людей, читал в школе «Преступление и наказание», и оно мне понравилось ещё тогда. Однако в связи со спецификой раскрытия Достоевского в программе, был сделан акцент не на всех моментах его личности. Я был удивлён, мол, есть же Алёша Карамазов, понаслышке я знал весьма немало хорошего о князе Мышкине, и был удивлён, почему же такая любовь именно к Раскольникову? Понятна любовь к книге: она мощная, как «Братья Карамазовы», но короче, концентрированнее и так далее (хотя я бы отдал предпочтение «Братьям»). И вот сейчас понял. Да, это персонаж невероятной силы. Культ страдания, говорите? Скорее уж ответственности за действия и мысли, ответственности, которая может вести на страдание, культ желания идти вперёд, даже если ради этого придётся страдать. Именно таков Раскольников. Ему пришла в голову идея, и он не мог отказываться уже от своих слов. Он поверил в неё, пошёл её реализовывать и принял последствия. И не вина Достоевского, что слишком много в жизни приходит через боль, через страдание и горечь. Он лишь описывает.

Вот именно эта цельность, это желание жить за свои взгляды, серьёзное отношение не только к физическим факторам, но и к идеям, его личным или мировым законам, так привлекают в Родионе. Он реально умён и честен, его ложь Порфирию Петровичу («не я убил») — тоже часть честности перед своей идеей, что надо переступить старушку и идти дальше в Наполеоны. Понял, что был не прав — заплатил по счетам. Всё правильно сделал. И остальные части личности только подтверждают то, что Раскольников весьма хорош. Доброта его не приторна, не требовательна и не альтруистична, он делает то, во что верит. он может быть жесток, но если он жесток зря, то он поругает себя. В общем-то, на нём работает правило «скажи мне кто твой друг, и я скажу тебе, кто ты» (а если ты мне добавишь то, в каких конкретно отношениях вы с ним состоите, кто кого как уважает и кто о ком что думает, то я вообще вам всё выскажу, ага). Соня, Разумихин, Дуня — весомые аргументы в пользу Раскольникова.

Продолжил ещё я удивляться тому, какие все персонажи у Достоевского невротики, истерики и так далее, и как это не вредит их образу. Они не перестают быть интересными и живыми. И именно вот эти истерические монологи являются моментами, когда чтение Фёдора Михайловича превращается из удовольствия в удовольствие плюс мазохистское удовольствие. Иногда его читать реально больно. Слова режут ум и сердце своей беспощадностью. Это не чернуха, чернуха вызывает отвращение, «На дне» — чернуха. Это — особого рода обратная сторона монеты мира, людской психологии и прочего, которая повсюду. И особо этот эффект проявляется не из-за бедности обстановки, а от ужаса, который царит в головах людей. Такой монолог произнёс и Свидригайлов, богатый человек, который не имеет к чернухе ну никакого отношения. Эти персонажи живут, они реальны, и накопили столько боли, что она бьёт читающего, будто это пред ним сидит человек и рассказывает свою душераздирающую историю. Почему же мучительное, но наслаждение? Не знаю. Может быть, автор писал их и испытывал подобную гамму эмоций и сумел заложить её в книгу? Вероятнее всего.

Ещё мне очень нравится стиль преподнесения истории у Достоевского. Обычно происходит так: герой куда-то идёт, писатель описывает мысли, окружение, ощущения. Либо что-то одно, либо всё вместе, либо комбинации. Далее он куда-то приходит, следует описание того, куда, может ещё дополнительные описания, и диалог, иногда сбивающийся на монолог. И сцена убийства — это невероятная редкость для Фёдора Михайловича. Гораздо характернее для него было бы, чтобы Раскольников пришёл, что-то сделал, и ушёл, а описание сцены проскочило бы в монологе каком-нибудь. Практически ничего и никогда герои не совершают, они говорят. Это, может сбивает весь экшон в плане действий, но кому он нужен, когда истинный экшон в монологах, в том, как каждый персонаж рассказывает что-то, в его темпераменте, слоге и прочем? У него нет сцен действий. И это позволяет максимально полно раскрыть персонажей, придать им такой объём, что хочется пожать им руки и поговорить с ними. Решение, я считаю, прекрасное. Если же это стандартная практика для писателей того времени, то Фёдор Михайлович в ней очень уж преуспел, ибо заметил и выделил я эту технику только у него.

В общем, стоит ли её перечитывать после школы? Да. Произведение обладает невероятной силой, прекрасными персонажами и затягивает так, что слово «оторваться» просто выпадает из лексикона в принципе.